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Vendidos

La semifinal de la Copa Libertadores de 1960 entre los 
clubes San Lorenzo de Argentina y Peñarol de Uruguay fue 
tan dura como pareja. El encuentro «de ida», jugado el 18 
de mayo de 1960 en el estadio Centenario de Montevideo, el 
duelo finalizó 1 a 1 con tantos del argentino Carlos Linazza 
para el local y Norberto Boggio para la escuadra azulgrana. 
Seis días más tarde, en el coliseo Jorge Newbery del club por­
teño Huracán —luego rebautizado Tomás Ducó—, los 90 mi­
nutos discurrieron sin goles. Para quebrar la paridad y dirimir 
quién enfrentaría a Olimpia de Paraguay en la final, el regla­
mento proponía un tercer choque en una cancha neutral, para 
lo cual el estadio Nacional de Santiago de Chile se perfilaba 
como la mejor opción. Frente a este escenario, los dirigentes 
aurinegros se reunieron con los de Boedo para proponerles 
que el encuentro definitorio se realizara en la capital oriental, 
a cambio de una importante suma de dinero. Los directivos 
de San Lorenzo, encabezados por su presidente, Alfredo Bove, 
aceptaron. ¿Los motivos? Primero, que la Libertadores, en ese 
entonces, no gozaba del prestigio que destellaría con el paso 
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del tiempo. Segundo, que los uruguayos ofrecieron a sus pares 
del otro lado del Río de la Plata mucho más dinero del que se 
había recaudado en el partido semifinal jugado en Huracán, 
donde apenas habían pagado su entrada unos 15 mil especta­
dores. En el primer encuentro, Peñarol había convocado unas 
55 mil personas, cantidad que se esperaba repetir en el match 
definitorio. El 29 de mayo, ante unos 46 mil hinchas de Peña­
rol, la escuadra oriental se impuso por 2 a 1 (dos del ecuato­
riano Alberto Spencer, uno de José Sanfilippo para la visita) y 
se clasificó para enfrentar a Olimpia. «A nosotros recién nos 
avisaron cuando todo estaba cocinado. Yo, como capitán, no 
hubiera aceptado de ninguna manera» el cambio de sede, afir­
mó Sanfilippo muchos años después. Según «El Nene», «en­
tonces los dirigentes tomaban las decisiones sin consultar. Lo 
decidió un hombre que tocaba el violín (una irónica referen­
cia a Bove), cuando enfrente estaba un tipo como Washing­
ton Cataldi, quien era un dirigente fenomenal. Lo dio vuel­
ta como una media. Fue una lástima, porque ese desempate 
teníamos que haberlo jugado en Chile o en otro campo neu­
tral». San Lorenzo dilapidó, así, la oportunidad de jugar la fi­
nal de la primera edición de la Copa. El club azulgrana debió 
esperar cincuenta y cinco años para desquitarse de esa derro­
ta en la cancha y en el escritorio.

Lluvia naranja

El ambiente estaba muy denso en el estadio Puerto Sajo­
nia —rebautizado tiempo después Defensores del Chaco— 
de Asunción. Luego del triunfo del Club Atlético Peñarol en 
la primera final (1 a 0 con un tanto del ecuatoriano Alberto 
Spencer), el secretario de la CONMEBOL, el paraguayo Lydio 
Quevedo, había cometido el desatino de formular polémicas 
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declaraciones a la prensa que acicatearon los ánimos de los 
hinchas del Club Olimpia: «Los uruguayos se olvidan que tie­
nen que ir el domingo próximo a Asunción», desafió el direc­
tivo. La desafortunada frase del dirigente fue recogida por el 
diario montevideano El País, lo que alarmó a los futbolistas 
orientales que debían viajar a la capital paraguaya. «El señor 
Lydio Quevedo, secretario de la CONMEBOL, luego del en­
cuentro disputado ayer por el equipo campeón de su país fren­
te a Peñarol, nos hizo declaraciones en momentos en que se 
encontraba presa de gran excitación. En fuerte tono nos ex­
presó: “La pésima actuación de los árbitros le dio la victoria 
a nuestro rival. El señor Robles (por el referí chileno Carlos 
Robles Robles) cobró fallos inadmisibles que culminaron con 
la injustificable expulsión de (Claudio) Lezcano, agredido por 
Spencer y no agresor como lo presentó el árbitro. Igual actua­
ción le cupo al juez de línea (Juan Carlos) Armental, que des­
de la iniciación del partido vio faltas imaginarias de nuestros 
players (para los primeros años de la competencia, la CON­
MEBOL había decidido que, a fin de abaratar costos, se juga­
ra con jueces de línea locales). Peñarol actuó con mucha re­
ciedumbre. Parece que se olvidan que tienen que jugar el otro 
partido en Asunción”», publicó El País. Oviedo contagió su 
furia a los hinchas y, el 19 de junio de 1960, el «Carbonero» 
fue recibido de manera muy hostil por 35 mil personas enfer­
vorizadas. Además de insultos y amenazas, los futbolistas au­
rinegros fueron recibidos a naranjazos arrojados desde las tri­
bunas. Varios de los protagonistas sufrieron en carne propia 
el dulce impacto de la fruta. Aunque esporádica, la lluvia de 
proyectiles se mantuvo hasta que el delantero de Olimpia Hi­
pólito Recalde abrió el marcador. A partir de allí, la alegría se 
apoderó de las tribunas. Los simpatizantes se olvidaron por 
un rato de los rivales y se dedicaron a saborear la ventaja y to­
mar los cítricos sólo para saborear su dulce jugo. Pero, cuan­
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do Luis Cubilla empató el encuentro, a los 83, los naranjazos 
volvieron a la carga. Tan intenso resultó el bombardeo que, 
cuando el referí argentino José Luis Praddaude pitó el final, los 
once jugadores visitantes corrieron a refugiarse a su vestuario. 
Sin «vuelta olímpica» ni ceremonia de entrega de premios, los 
campeones de la primera edición de la Copa Libertadores de­
bieron resignarse a festejar en la intimidad. De regreso al hotel, 
los uruguayos prefirieron brindar con champán. El jugo de na­
ranjas no había resultado tan saludable como habían creído.

Todos extranjeros

El club Independiente Santa Fe jugó seis partidos en la 
Copa Libertadores de 1961, en los que marcó once goles. To­
das las conquistas fueron conseguidas por futbolistas no co­
lombianos: diez las anotaron los argentinos Osvaldo Panzutto 
(cuatro), Alberto Perazzo (tres), Roberto José Castro (dos) y 
Ricardo Mottura (una). La onceava fue obra del boliviano 
Óscar Claure Méndez, jugador del club Jorge Wilstermann, 
quien batió su propio arco. Los compañeros de Claure Mén­
dez no se quejaron demasiado por el «blooper»: egresado de 
la Facultad de Medicina de Cochabamba, el defensor era, al 
mismo tiempo, el doctor del plantel.

¿Papelón?

El 7 de mayo de 1961, en el estadio Nemesio Camacho, «El 
Campín» de Bogotá, un solitario gol en contra del zaguero vi­
sitante Óscar Claure Méndez —como se indicó en la historia 
anterior— equilibró los cuartos de final de la Copa Liberta­
dores entre el Club Independiente Santa Fe de Colombia y el 
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Club Deportivo Jorge Wilstermann de Bolivia. Luego de un 3 
a 2 en el coliseo Félix Capriles de Cochabamba a la ida y el es­
trecho 1 a 0 en la capital colombiana, el duelo quedó igualado 
en puntos y diferencia de goles (no se tuvo en cuenta si fueron 
marcados como «local» o «visitante»). Como en esos tiem­
pos no se había oficializado todavía la incorporación de la se­
rie de disparos desde el punto del penal como desequilibrante, 
el reglamento contemplaba que la contienda debía resolver­
se con un tercer partido. En un primer momento, los direc­
tivos de los dos equipos pactaron disputar ese encuentro en 
«El Campín» el domingo siguiente, 14 de mayo. Pero, según in­
formó el diario El Tiempo de Bogotá en su edición del martes 
9 de mayo de 1961, los representantes del equipo boliviano die­
ron marcha atrás con el acuerdo porque con la estadía de una 
semana en la capital cafetera «perdían diez mil dólares». Para 
resolver la controversia, los dirigentes de ambas escuadras acor­
daron realizar un sorteo en la sede de la ADEFUTBOL (deno­
minación que tenía en ese tiempo la Federación Colombiana 
de Fútbol), que destrababa la paridad sin necesidad de jugar. 
«Dos papeletas fueron dispuestas para decidir el equipo que 
continuaría en el Campeonato de Campeones de América. La 
del Wilstermann, firmada por Jorge Rojas, y la de Santa Fe, 
por Jorge Ferro. Para sacar la papeleta, en medio de la ex­
pectativa de quienes seguían el proceso, fue encargado Jorge 
Garcés, ex miembro de la ADEFUTBOL. La primera que fue­
ra sacada indicaba el equipo que quedaría eliminado. Sacada 
la papeleta, le correspondió a Eduardo de Castro leer el nom­
bre del Jorge Wilstermann para anunciar su eliminación. Así 
pues, tres Jorges tomaron parte en la eliminación de un cuarto 
Jorge, Wilstermann», relató El Tiempo. La delegación aviado­
ra aceptó el resultado y regresó a Cochabamba. Sin embargo, 
un par de décadas más tarde, Jorge Rojas Tardío, quien había 
sido presidente de Wilstermann cuando se jugó esa llave, de­
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nunció que «el sorteo fue un fraude. Después de muchos años 
nos enteramos de que la decisión de la CONMEBOL era eli­
minar a Wilstermann y clasificar a Santa Fe a las semifinales». 
Rojas Tardío aseveró que «los dos papelitos que estaban en el 
sombrero el día del sorteo tenían el nombre de Wilstermann» 
y que «el árbitro de ese partido (el argentino Luis Ventre) nos 
confesó que había sido obligado a proceder de esa forma» y 
avalar el supuesto fraude. Lo cierto fue que, con trampa o sin 
ella, «Los Cardenales» pasaron a las semifinales, instancia en 
la que fueron eliminados por la Sociedade Esportiva Palmei­
ras de Brasil, tras un empate 2 a 2 en Bogotá y un inapela­
ble 4 a 1 en el estadio municipal Paulo Machado de Carval­
ho de San Pablo, también reconocido como «Pacaembú». Si 
don «Tardío» se hubiera llamado «Rápido» o «Ágil», tal vez 
hubiera denunciado la presunta estafa a tiempo y otra habría 
sido la historia.

Más naranjas para un guapo

Casi un año después de que su vuelta olímpica fuera de­
sahuciada a naranjazos, el Club Atlético Peñarol de Uruguay 
debía retornar a Asunción para volver a enfrentar al Club 
Olimpia de Paraguay por las semifinales de la Libertadores de 
1961. Los dirigentes de la escuadra uruguaya, que había venci­
do a su rival por 3 a 1 en el encuentro «de ida» en el Centena­
rio de Montevideo, trataron de convencer a uno de sus baluar­
tes, José «Pepe» Sasía, para que no viajara a la capital guaraní. 
Enterados del clima de violencia que se esperaba para la revan­
cha, fogoneado por las declaraciones de los futbolistas «fran­
jeados» a su retorno de la capital oriental, y conscientes de que 
Sasía había mantenido duros cruces con varios de sus rivales, 
los directivos temían que la presencia del delantero nacido en 
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Treinta y Tres encendiera la parcialidad local y el recibimien­
to en el estadio Manuel Ferreira (el bravo reducto de Olim­
pia en el barrio Mariscal López de la capital paraguaya) fuera 
mucho más violento que el año anterior, dada la proximidad 
del público con los jugadores, más estrecha que en el gran co­
liseo de Puerto Sajonia. Sasía —quien no había disfrutado de 
la final del año anterior porque en ese momento actuaba en el 
Club Atlético Boca Juniors de Argentina— no aceptó las razo­
nes planteadas y respondió con una amenaza: «Si no viajo, me 
voy del club». Derrotados por la férrea actitud del valiente ata­
cante, los dirigentes claudicaron y «Pepe», finalmente, integró 
el plantel que se trasladó hacia Asunción. Es más: encabezó la 
fila de jugadores que salió a la cancha, en medio de una lluvia 
de naranjazos. Empezó la revancha y Olimpia abrió el marca­
dor a los 10 minutos por intermedio de Claudio Lezcano. Otra 
vez, la parcialidad local cambió los proyectiles por gritos eu­
fóricos, convencidos de que, por fin, la victoria se le daba a su 
equipo. Pero, a los 77 minutos, el árbitro argentino José Luis 
Praddaude (otro «valiente» que había aceptado retornar a la 
complicada tierra guaraní) sancionó un penal para Peñarol. 
Sasía asumió la ejecución con gallardía: colocó el balón, sacó 
pecho y soportó estoico una nueva catarata de cítricos, condi­
mentados por filosos cascotes. «Tardé como diez minutos en 
tirarlo porque desde las tribunas llovían piedras y naranjas. 
Tomé una que estaba madura y me puse a comerla mientras el 
juez esperaba que la hinchada se acomodara», recordó varios 
lustros más tarde. «Pepe» clavó el empate desde los once me­
tros y, tres minutos después, ejecutó un tiro libre que manoteó 
el arquero Asunción Caballero, pegó en el travesaño y cayó a 
los pies de Luis Cubilla, quien consiguió el 1-2 que ya no se 
modificaría. «Lo peor —continuó Sasía— pasó cuando el juez 
pitó el final: no nos podíamos arrimar al túnel, porque era una 
cortina de proyectiles. Estuvimos como dos horas en el círcu­
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lo central. En el vestuario, ya de noche, trataron de forzar la 
puerta. Si llegaban a entrar, no la estaría contando.»

El culo de Peñarol

Las crónicas deportivas del año 1961 coinciden en otor­
garle una gran porción de la Copa Libertadores ganada por 
el Club Atlético Peñarol a un culo. Y no por hacer referencia 
a una cuestión del azar o la buena fortuna, sino por la opor­
tuna (o inoportuna, según se vea) intervención de las nalgas 
de un defensor de su rival en la serie definitoria, Sociedade 
Esportiva Palmeiras. El 4 de junio, la primera final entre el 
equipo uruguayo y el brasileño se iba sin goles hasta que, a 
los 89 minutos, un saque defectuoso del arquero visitante 
Valdir Joaquim de Moraes, de aire y desde el borde del área, 
voló desorientado y rebotó en los glúteos de Djalma Perei­
ra Dias dos Santos —un notable zaguero bicampeón mun­
dial en Suecia 1958 y Chile 1962 con la selección «verdea­
marela»—, quien se encontraba de espaldas y desentendido 
de la jugada, saliendo en achique hacia el mediocampo. Tras 
el impacto en la cola, la pelota cayó a los pies del hábil Luis 
Cubilla, quien, pícaro, aprovechó el desconcierto de la de­
fensa paulista para lanzar un centro preciso para la entrada 
veloz de Alberto Spencer. El ecuatoriano, solito ante Waldir, 
definió con tranquilidad para liquidar el duelo y regalarle a 
su equipo media Copa. Una semana más tarde, en el Estadio 
Municipal Paulo Machado de Carvalho de San Pablo, co­
nocido como «Pacaembú», Peñarol coronó su labor con un 
empate a uno (José «Pepe» Sasía volvió a ser el héroe auri­
negro al abrir el marcador a los dos minutos) que le otorgó 
su segundo título continental. Título que, para algunos, se 
ganó «de puro culo».
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Festejo negro

El árbitro Rodolfo Llanes no entendía qué sucedía. Mon­
tevideo Wanderers Fútbol Club y Rampla Juniors Fútbol Club 
protagonizaban un partido muy tranquilo esa tarde del 11 de 
junio de 1961, por el torneo de Primera División uruguayo. Lla­
nes advirtió que uno de sus líneas, Feliciano Cacheiro Sánchez, 
agitaba su banderín, pero no lograba entender la seña, pues­
to que él no había percibido ninguna anormalidad de ese lado 
del campo de juego. Intrigado por tanto aspaviento, el referí se 
acercó a su colaborador para preguntarle qué ocurría. Cachei­
ro Sánchez, fanático hincha del Club Atlético Peñarol, no podía 
dominar un ataque de euforia: «¡Gol del “Pepe” en San Pablo!» 
Sucedía que Peñarol jugaba, en ese mismo momento, el partido 
«de vuelta» de la final de la Copa Libertadores ante Sociedade 
Esportiva Palmeiras, en el estadio «Pacaembú», y el tanto de 
José «Pepe» Sasía le daba a la escuadra uruguaya su segundo 
trofeo continental. Cuando salió de su estupor, Llanes ordenó la 
reanudación del partido. El resto del encuentro, para evitar un 
eventual contratiempo, optó por ignorar a su fanático asistente.

Promedio

La Copa Libertadores de 1962 fue la de mejor promedio 
de gol, 4,12 por partido, producto de 107 conquistas en 26 
juegos. No se registraron empates en cero —como tampoco 
en la edición anterior, 1961, aunque en ella sólo se disputaron 
16 juegos— y se concretaron goleadas muy importantes: en 
la primera fase, Santos Futebol Clube goleó por 9 a 1 a Cerro 
Porteño de Paraguay y por 6 a 1 al Club Deportivo Munici­
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pal de La Paz de Bolivia, en tanto que el Club Sport Emelec 
de Ecuador aplastó por 7 a 2 al Club Deportivo Universidad 
Católica de Chile. Además, solamente cuatro veces en 26 due­
los un equipo terminó con su marcador en blanco.

Conmiseración

Un insólito fallo arbitral le impidió al ecuatoriano Enrique 
«El Maestrito» Raymondi conservar hasta hoy el récord go­
leador en un solo encuentro en la Copa Libertadores. El 22 
de febrero, en el estadio Modelo (luego rebautizado Alberto 
Spencer), el Club Sport Emelec fue sorprendido por el Club 
Deportivo Universidad Católica, que esa jornada se puso rá­
pidamente en ventaja, por 2 a 0, con tantos de Alberto Foui­
llioux y Orlando Ramírez. De la mano de Raymondi, los azu­
les revirtieron el dominio del juego con gran presteza y se 
colocaron 7 a 2 arriba con cinco de su goleador y otros dos 
de Vicente Lecaro (de penal, algo también curioso, ya que 
pudo haberlo tirado Raymondi) y Jorge Bolaños. «Recuer­
do que antes de llegar a Guayaquil, la dirigencia y los juga­
dores de Universidad Católica le habían dicho a la prensa de 
su país que enfrentarían a un equipo de segunda. Cuando ter­
minaron goleados, se fueron mudos», rememoró «El Maes­
trito». Pero lo que más amargura le provocó fue una insólita 
actitud del referí uruguayo Pablo Vaga: «En una jugada que 
para mí fue válida, anoté el octavo gol, pero el árbitro termi­
nó anulándolo. Cuando le pedí una explicación, (Vaga) me 
dijo: “Ya llevas cinco goles, déjate de reclamar. ¿Para qué vas 
a marcarle más goles a esos pobres chilenitos?”» Raymondi 
se consagró como máximo goleador de esa Copa Libertado­
res, junto al brasileño Antônio Wilson Vieira Honório «Cou­
tinho» de Santos Futebol Clube de Brasil y su compatriota Al­
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berto Spencer, de Peñarol de Uruguay, tras haber conseguido 
seis tantos en cuatro partidos. Su marca como máximo arti­
llero en un solo encuentro del torneo continental quedó des­
truida el 7 de abril de 1985, cuando el argentino Juan Carlos 
Sánchez Frías, del Club Blooming de Bolivia, le metió seis gri­
tos al desaparecido Deportivo Italia Fútbol Club de Venezue­
la durante un tremendo 8 a 0. ¿Los pobres chilenitos? Gana­
ron el grupo tras haber superado al «poderoso» Emelec, 3 a 
0 en su tierra, y haber obtenido el único punto como visitan­
te de la zona, ante el tercer integrante del cuadro, Millonarios 
Fútbol Club de Colombia.

Resultado apócrifo

Las reacciones de los hinchas frente a un resultado adver­
so han generado, en innumerables oportunidades, verdaderos 
infiernos dentro de los estadios de fútbol. Frente a una multi­
tud encolerizada, algunos árbitros han recurrido a un insólito 
mecanismo de contención en pos de detener el estallido de una 
olla a presión y proteger sus vidas, las de sus colaboradores y 
las de los futbolistas: la simulación. En canchas de los cinco 
continentes ha sucedido que un referí, en general con la com­
plicidad de los jugadores como coprotagonistas, ha montado 
una improvisada obra de teatro para hacer creer a un público 
violento que su equipo empataba o ganaba y así trastrocar el 
humor de la gente, aunque en realidad el partido «oficial» ya 
había sido suspendido. Probablemente, la más célebre de estas 
actuaciones ocurrió el 2 de agosto de 1962 en el estadio Urba­
no Caldeira de Santos Futebol Clube, donde la escuadra local 
enfrentaba al Club Atlético Peñarol en la revancha de la final 
de la Copa Libertadores de 1962. Como se puede apreciar en 
este trabajo, este certamen ha sido un constante escenario de 
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conflictos entre el público y los protagonistas, muchas veces 
teñido de un falso nacionalismo. El equipo blanco, sin Edson 
Arantes do Nascimento «Pelé», lesionado en el Mundial de 
Chile de ese año, había vencido como visitante a su rival uru­
guayo en el mítico Centenario de Montevideo, 2 a 1, y con un 
empate en casa se aseguraba su primer título continental. El 
árbitro de la revancha, el chileno Carlos Robles Robles, contó 
a la ya desaparecida revista Triunfo de su país que, antes del 
inicio del match, un hincha local ingresó a su vestuario arma­
do con un revólver, al grito de «Santos tiene que ganar como 
sea». Robles aseguró que, sereno, le contestó: «Para atemori­
zar a un chileno hacen falta cien hombres, así que vaya a bus­
car a los que faltan». El partido comenzó y, al finalizar el pri­
mer tiempo, Santos se fue al descanso arriba en el tanteador, 
otra vez 2 a 1. Pero, en el complemento, los orientales saca­
ron a relucir su bien ganada chapa de guapos, adquirida en el 
«Maracanazo» del Mundial de Brasil 1950, para dar vuelta 
el tanteador mediante sendas conquistas del ecuatoriano Al­
berto Spencer (a los 49) y el charrúa José «Pepe» Sasía (a los 
51). La remontada visitante enloqueció a los hinchas brasile­
ños —se dijo que los espectadores habían visto a Sasía arro­
jar tierra a los ojos del portero Gilmar dos Santos Neves en 
la jugada previa al tercer gol visitante, algo que no fue adver­
tido por Robles ni por sus colaboradores—, al punto que co­
menzaron a arrojar todo tipo de proyectiles a la cancha. En 
un córner, una botella noqueó al referí chileno. En el informe 
que elevó a la CONMEBOL, el árbitro explicó: «Transcurrían 
siete minutos del segundo tiempo y en circunstancias en que 
había cobrado un tiro de esquina a favor del equipo de San­
tos, al tomar mi ubicación cerca del vertical, me fue lanzada 
una botella, la que me pegó en el cuello. Debido a esto quedé 
semiinconsciente y momentáneamente ciego. Al recuperar la 
lucidez me encontré en los vestuarios rodeado de dirigentes. 
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Por lo expresado más arriba, decidí suspender el match por 
no tener garantías para desarrollar mi misión. Personeros di­
rectivos brasileños trataban de convencerme para que conti­
nuara el partido, a lo cual me negué rotundamente. Debido a 
mi actitud fui amenazado por el presidente de la Federación 
Paulista, João Mendonça Falcão, quien me dijo que si no con­
tinuaba dirigiendo el match, él, como diputado, me haría dete­
ner por la Policía. Como yo mantuve mi decisión, me insultó 
delante de mis compañeros, (Sergio) Bustamante y (Domingo) 
Massaro, diciéndome “ladrón, cobarde, yo puedo probar que 
usted es un sinvergüenza”. Otras dos personas que habían en­
trado al vestuario pretendiendo hacer cambiar mi actitud, los 
señores Luis Alonso, entrenador de Santos, y el presidente del 
club, Athie Jorge Coury, me insultaron y dijeron que ellos no 
respondían por mi vida al salir del estadio». Los hombres de 
Peñarol, asimismo, recibieron una lluvia de objetos —piedras, 
envases de vidrio de cerveza— y amenazas de muerte de espec­
tadores, rivales y hasta de algunos policías que, supuestamen­
te, debían protegerlos. En ese peligroso contexto, Robles sacó 
de su manga el as que le permitiría retornar a su casa sano y 
salvo. Tras una suspensión de 51 minutos, el referí regresó al 
campo de juego y reunió en la mitad del campo a los urugua­
yos Sasía, Néstor Gonçalves y el arquero Luis Maidana y les 
confesó que el partido ya estaba suspendido pero que haría ju­
gar los 39 minutos restantes para distender la situación. «Mu­
chachos, ayúdenme porque, si no, nos matan a todos», rogó 
el juez. El match se reanudó y, en pocos minutos, Santos «em­
pató» a través de su delantero Paulo César «Pagão» Araújo. 
Los hombres de Peñarol casi no volvieron a pisar el área ri­
val, hecho que pasó inadvertido para hinchas, jugadores y di­
rigentes del equipo paulista, que tras el pitazo final desataron 
un festejo desorbitado. Ninguno de ellos, como tampoco los 
periodistas, se enteró de la puesta en escena. De hecho, diarios 
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como el matutino O Estado titularon en sus ediciones del día 
siguiente «Santos empató: es campeón de América». El balda­
zo de agua fría llegó horas después, cuando la CONMEBOL 
anunció la anulación de la igualdad, ratificó la victoria visi­
tante y ordenó que ambos clubes se enfrentaran en un tercer 
y definitivo duelo en Buenos Aires, cuatro semanas más tar­
de, dirigidos por el prestigioso referí holandés Leo Horn. El 
30 de septiembre, casi un mes después del gravísimo episodio 
y con Pelé ya recuperado, Santos aplastó a Peñarol 3 a 0 en el 
«Monumental» de River Plate. El «Rei» metió dos goles y el 
otro fue en contra del zaguero Omar Caetano. Los brasileños 
tuvieron al fin su anhelado trofeo. Los jugadores orientales, al 
igual que el chileno Robles, al menos vivieron para contarla.

¿Genovés o milanés?

Para enfrentar a la Universidad de Chile por el grupo 3 de la 
Copa Libertadores de 1963, el utilero del club argentino Boca 
Juniors debió recurrir a un juego de camisetas alternativo, ya 
que la escuadra trasandina utiliza normalmente un uniforme to­
talmente azul similar al «xeneize» (gentilicio del dialecto geno­
vés que caracteriza a Boca y significa, precisamente, «genovés»). 
Para superar el inconveniente cromático, en tiempos en los que 
no estaban popularizados los auspicios de empresas de ropa de­
portiva, el encargado desempolvó —con el consentimiento del 
presidente de la institución, Alberto José Armando— un jue­
go de remeras que el club italiano Associazione Calcio Milan 
le había regalado a su par argentino al acordarse el traspaso 
del mediocampista peruano Víctor Benítez, un año antes. El 
26 de junio de 1963, Boca salió a su cancha —«La Bombo­
nera», llamada oficialmente entonces Camilo Cichero— con 
el uniforme lombardo, hecho que no conformó a los futbolis­
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tas locales. En el entretiempo, varios jugadores le indicaron al 
técnico Arcadio López —quien actuó ese día como «interino» 
luego del despido de José D’Amico y antes de la contratación 
de Aristóbulo Deambrossi— que no se hallaban cómodos con 
ese atuendo. Boca, entonces, salió a disputar el complemen­
to con una camiseta completamente amarilla. Con ese nuevo 
color, el equipo ribereño logró imponerse con un único tanto 
de Alberto González.

Viaje accidentado

El periplo de Botafogo de Futebol e Regatas de Brasil en 
la primera fase de la Copa Libertadores de 1963 fue terrorífi­
co. Los problemas comenzaron antes de partir del Aeropuer­
to Internacional de Galeão —luego rebautizado Antônio Car­
los Jobim— de Río de Janeiro para competir contra el Club 
Alianza Lima en Perú y Millonarios Fútbol Club en Colom­
bia. Horas antes del despegue, el delantero Amarildo Tava­
res da Silveira sufrió un insólito accidente cuando se dirigía 
en su automóvil particular, un Renault Gordini, hacia la esta­
ción aérea. Amarildo, quien era llamado por sus compañeros 
«el rey de las curvas» por su supuesto talento para conducir, 
perdió el control de su vehículo sobre una autopista a pocas 
cuadras del aeropuerto: el auto rompió la valla de contención 
de un puente y cayó desde unos cinco metros de altura. Por 
milagro, tanto Amarildo como quien lo acompañaba en ese 
viaje por tierra y aire, el defensor Joel Camargo, salieron ile­
sos del Gordini, que en cambio terminó destrozado. «El sus­
to fue tan grande que Joel y yo nos pasamos casi todo el viaje 
tocándonos los brazos y las piernas para asegurarnos de que 
no nos habíamos roto ningún hueso», relató Amarildo años 
más tarde. En realidad, los dos jugadores subieron al avión 
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sedados con ansiolíticos que les había suministrado el médico 
del plantel para calmar sus nervios. Ya en Lima, tras derrotar 
a Alianza por 1 a 0 el 30 de junio en el estadio Nacional, un 
dirigente carioca convenció a sus futbolistas para disputar un 
amistoso ante Sporting Cristal, con el propósito de recaudar 
fondos antes de partir hacia Bogotá, donde debían enfrentar a 
Millonarios el 7 de julio. «La gira resultó más cara de lo pre­
visto y no tenemos dinero», argumentó el directivo. El día que 
Botafogo enfrentó a Sporting Cristal, 4 de julio, cayó sobre la 
capital peruana la tormenta más violenta de los últimos cua­
renta años. El aguacero provocó que las tribunas del coliseo 
limeño estuvieran vacías y la recaudación apenas superara el 
cero. Para colmo, la noche antes de partir hacia la capital co­
lombiana, un sismo alarmó a los futbolistas cariocas, que no 
pudieron volver al sueño tras ser despabilados en su hotel por 
los sacudones del piso y los vaivenes de arañas y mobiliario. 
Aunque mal descansados, los muchachos de Botafogo llega­
ron ilesos a Bogotá, donde el 7 de julio doblegaron al fuerte 
equipo de Millonarios por 2 a 0 en el estadio Nemesio Cama­
cho, «El Campín». La gira por Perú y Colombia resultó agota­
dora y deficitaria (diarios de la época aseguran que el equipo 
de Río de Janeiro perdió unos dieciséis millones de cruzeiros, 
algo más de veinte mil dólares que, entonces, era una peque­
ña fortuna). Al menos, después de tantos contratiempos, Bo­
tafogo retornó a casa con dos victorias que le aseguraron el 
paso a la siguiente ronda de la Libertadores.

Primer faltazo

Enterados de la odisea económica sufrida por el equipo 
brasileño Botafogo de Futebol e Regatas, los dirigentes de 
Millonarios Fútbol Club de Colombia tomaron papel y lá­
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