
Ransom Riggs 

EL HOGAR DE  
MISS PEREGRINE  

PARA  
NIÑOS PECULIARES  

 

Traducción de Gemma Gallart

Miss Peregrine_taco_Colombia.indd   3 8/06/16   11:00 a.m.



Sueño no es, muerte no es;
quien parece morir vive.
La casa donde naciste,

los amigos de tu primavera,
anciano y doncella,

el trabajo diario y su recompensa,
todo ello se desvanece,

refugiándose en fábulas,
no se les puede amarrar.

Ralph Waldo Emerson
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Prólogo

A cababa de aceptar que mi vida sería de lo más normal 
cuando empezaron a suceder cosas extraordinarias. La 
primera me llegó en forma de una conmoción terrible y, 

como cualquier cosa que te cambia para siempre, me partió la vida 
en dos: Antes y Después. Como muchas de las cosas extraordina-
rias que iban a suceder, involucró a mi abuelo, Abraham Portman.

Durante mi infancia, el abuelo Portman era la persona más 
fascinante que conocía. Había vivido en un orfanato, combatido 
en guerras, surcado océanos en barcos de vapor, cruzado desiertos a 
caballo, actuado en circos, lo sabía todo sobre armas y autodefensa, 
y de cómo sobrevivir en la jungla, y hablaba al menos tres idiomas 
además del inglés. Todo resultaba inconmensurablemente exótico 
para un niño que jamás había abandonado Florida, y le suplicaba 
que me obsequiara con nuevas historias cada vez que le veía. Él 
siempre me complacía, contándolas como si fueran secretos que 
sólo yo podía escuchar.

Cuando tenía seis años decidí que mi única posibilidad de tener 
una vida la mitad de emocionante que la del abuelo Portman era 
convirtiéndome en explorador. Él me animaba pasando las tardes 
a mi lado, encorvado sobre mapas del mundo, urdiendo expedicio-
nes imaginarias y marcando las rutas con chinchetas rojas, a la vez 
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que me hablaba de los fabulosos lugares que descubriría algún día. 
En casa daba a conocer mis ambiciones desfilando con un tubo de 
cartulina ante el ojo y gritando: «¡Tierra a la vista!» y «¡Preparen 
un grupo de desembarco!» hasta que mis padres me echaban afue-
ra. Creo que les preocupaba que mi abuelo fuera a infectarme con 
alguna ensoñación incurable de la que jamás me recuperaría —que 
aquellas fantasías me estuvieran vacunando de algún modo contra 
ambiciones más realistas—, así que un buen día mi madre me hizo 
sentar y me explicó que no podía convertirme en explorador porque 
ya no quedaba nada por descubrir en el mundo. Yo había nacido en 
el siglo equivocado, y me sentí estafado.

Me sentí aún más estafado cuando comprendí que la mayoría 
de las mejores historias del abuelo Portman no podían de ningún 
modo ser ciertas. Los relatos más fantásticos giraban siempre en 
torno a su infancia, como que había nacido en Polonia pero a los 
doce años lo habían enviado en barco a un hogar para niños en 
Gales. Cuando le preguntaba por qué había tenido que dejar a sus 
padres, su respuesta era siempre la misma: los monstruos iban tras 
él. Polonia estaba sencillamente repleta de monstruos, según él.

—¿Qué clase de monstruos? —preguntaba yo, con ojos como 
platos, y aquello se convirtió en una especie de rutina.

—Unos terriblemente jorobados, con la carne putrefacta y los 
ojos negros —contestaba—. ¡Y caminaban así!

Y me perseguía arrastrando los pies como un monstruo sacado 
de una película antigua y yo huía riendo.

Cada vez que los describía, incluía algún nuevo y escabroso 
detalle: apestaban igual que basura podrida; eran invisibles salvo 
por sus sombras; un montón de tentáculos que se retorcían ace-
chaban dentro de sus bocas y podían salir disparados de repente y 
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arrastrarte al interior de sus poderosas fauces. No tardé mucho en 
tener problemas para dormir. Mi imaginación hiperactiva trans-
formaba el silbido de neumáticos sobre el asfalto húmedo en una 
respiración fatigosa justo fuera de mi ventana y las sombras bajo 
la puerta en retorcidos tentáculos de un gris negruzco. Temía a los 
monstruos, pero me emocionaba imaginar a mi abuelo peleando 
contra ellos y saliendo victorioso.

Más fantásticas aún eran sus historias sobre la vida en el ho-
gar para niños de Gales. Era un lugar encantado, decía, diseñado 
para mantener a los chicos a salvo de los monstruos, en una isla 
donde el sol brillaba cada día y nadie enfermaba ni moría jamás. 
Todos vivían juntos en una gran casa protegida por un viejo pája-
ro sabio... o eso contaba la historia. A medida que fui creciendo, 
empecé a tener dudas.

—¿Qué clase de pájaro? —le pregunté una tarde, a los siete 
años, observándole con escepticismo desde el otro lado de la mesa 
plegable donde me estaba dejando ganar al Monopoly.

—Un halcón enorme que fumaba en pipa —respondió.
—Debes de pensar que soy muy tonto, abuelo.
Él echó un vistazo a su cada vez más reducido montón de bi-

lletes naranja y azules.
—Yo jamás pensaría eso de ti, Yakob.
Supe que le había ofendido porque el acento polaco del que jamás 

pudo desprenderse por completo salió con más fuerza de su escondite, 
de modo que jamás se convertía en jamaz y pensaría en penzaría. Sin-
tiéndome culpable, decidí otorgarle el beneficio de la duda.

—Pero ¿por qué querían hacerles daño los monstruos? —insistí.
—Pues porque no éramos como el resto de la gente. Éramos 

peculiares.
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—¿Peculiares? 
—Sí, peculiares —continuó—. Había una chica que podía vo-

lar, un muchacho que tenía abejas viviendo en su interior, unos 
hermanos, chico y chica, que podían levantar cantos rodados por 
encima de sus cabezas.

Era difícil saber si hablaba en serio. Por otra parte, mi abuelo 
no tenía fama de bromista. Frunció el entrecejo, leyendo la duda 
en mi rostro.

—Muy bien, si no crees en mi palabra, ahora verás —dijo—. 
¡Tengo fotografías!

Echó hacia atrás su sillón y entró en la casa, dejándome solo 
en el porche. Al cabo de un minuto, regresó sosteniendo una vieja 
caja de cigarros. Me incliné para mirar mientras él extraía cuatro 
instantáneas amarillentas y arrugadas.

La primera era una foto borrosa de lo que parecía un traje com-
pleto sin nadie dentro. O eso o la persona no tenía cabeza.

—¡Pues claro que tiene cabeza! —exclamó mi abuelo con una 
gran sonrisa—. Lo que sucede es que no puedes verla.

—¿Por qué no? ¿Es invisible?
—¡Vaya, este chico piensa! —Enarcó las cejas como si le hu-

biera sorprendido con mis poderes de deducción—. Millard, se 
llamaba. Un niño divertido. A veces decía: «Eh, Abe, sé lo que 
hiciste hoy», y te contaba dónde habías estado, qué habías comido, 
si te habías hurgado la nariz cuando pensabas que nadie miraba. A 
veces te seguía, sin decir ni pío, y sin ropa no podías verle... ¡él lo 
observaba todo! —Sacudió la cabeza—. Qué cosas, ¿eh?

Me pasó otra foto. Después de que yo dedicara un momento a 
contemplarla, preguntó:

—¿Y bien? ¿Qué ves?
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—¿Una niña?
—¿Y?
—Lleva puesta una corona.
Dio un golpecito a la parte inferior de la fotografía.
—¿Qué hay de sus pies?
Examiné la foto más de cerca. Los pies de la niña no tocaban 

el suelo; pero no saltaba... parecía suspendida en el aire. Me quedé 
boquiabierto.

—¡Está volando!
—Algo parecido —repuso mi abuelo—. Está levitando. Sólo 

que no podía controlarse demasiado bien, ¡así que a veces teníamos 
que atarle una cuerda alrededor de la cintura para impedir que se 
fuera flotando! 

Yo tenía los ojos pegados a su cautivador rostro de muñeca.
—¿Es real?
—Desde luego que es real —respondió él con aspereza, co-

giendo la fotografía y sustituyéndola por otra, la de un muchacho 
delgaducho que alzaba una roca.

—¡Victor y su hermana no eran demasiado listos —explicó—, 
pero oye, eran muy fuertes!

—Pues no parece fuerte precisamente —repliqué, estudiando 
los brazos flacuchos del muchacho.

—Fíate de mí, lo era. ¡Intenté echarle un pulso una vez y estu-
vo a punto de arrancarme la mano!

Pero la foto más extraña era la última. Mostraba la parte poste-
rior de la cabeza de alguien, con una cara pintada en ella.
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Me quedé mirando atónito esa última foto mientras el abuelo 
Portman explicaba:

—Tenía dos bocas, ¿lo ves? Una delante y otra detrás. ¡Por eso 
se volvió tan grande y gordo!

—Pero es falsa —dije—. La cara sólo está pintada.
—Pues claro que es una pintura. Se la hizo para un espectáculo 

de circo. Pero te lo digo en serio, tenía dos bocas. ¿No me crees?
Pensé en ello, contemplé las fotografías y luego a mi abuelo, 

que tenía una expresión seria y franca. ¿Qué motivo tendría para 
mentirme?

—Te creo —respondí finalmente.
Y de verdad que le creí —durante unos cuantos años, al me-

nos—, aunque principalmente porque quería hacerlo, igual que 
otros chicos de mi edad querían creer en Papá Noel. Nos aferramos 
a nuestros cuentos de hadas hasta que el precio se vuelve dema-
siado alto, lo que para mí fue aquel día en segundo año cuando 
Robbie Jensen me bajó los pantalones a la hora del almuerzo frente 
a una mesa llena de niñas y anunció que yo creía en las hadas. Me 
lo tenía bien merecido, supongo, por repetir los cuentos de mi 
abuelo en la escuela, pero desde aquellos humillantes segundos me 
vi perseguido por el apodo «Niño de las hadas» durante años y, con 
razón o sin ella, le guardé rencor por ello.

El abuelo Portman me recogió en la escuela aquella tarde, 
como hacía a menudo cuando mis padres estaban trabajando. Subí 
al asiento del copiloto de su viejo Pontiac y le comuniqué que ya 
no creía en sus cuentos de hadas.

—¿Qué cuentos de hadas? —preguntó, mirándome con aten-
ción por encima de las gafas.

—Ya sabes. Las historias. Sobre los niños y los monstruos.
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Pareció confundido.
—¿Quién dijo nada sobre hadas?
Le dije que una historia inventada y un cuento de hadas eran lo 

mismo, y que los cuentos de hadas eran para niños que aún lleva-
ban pañales, y que sabía que sus fotografías e historias eran falsas. 
Esperé que se enfureciera o que protestara, pero en lugar de eso se 
limitó a decir: «De acuerdo», y puso el Pontiac en marcha. Pisó 
a fondo el acelerador y nos apartamos del bordillo de un bandazo. 
Y ahí acabó todo.

Imagino que lo había visto venir —con el paso del tiempo yo 
tenía que acabar por no creérmelas—, pero abandonó el tema con tal 
rapidez que me dejó con la sensación de que me había mentido. No 
podía comprender por qué había inventado todas aquellas historias, 
por qué me había engañado haciéndome creer que esas cosas asom-
brosas eran posibles cuando no lo eran. No fue hasta algunos años 
más tarde que mi padre me lo explicó todo: el abuelo también le 
había contado algunas de esas mismas historias cuando él era niño, 
y no eran mentiras, al menos no exactamente, sino versiones exage-
radas de la realidad... porque la infancia del abuelo no había sido 
en absoluto un cuento de hadas, sino más bien un cuento de terror.

Mi abuelo fue el único de su familia que logró escapar de Po-
lonia antes de que estallara la segunda guerra mundial. Tenía doce 
años cuando sus padres lo dejaron a cargo de desconocidos, subie-
ron a su hijo menor a un tren con dirección a Gran Bretaña con 
tan sólo una maleta y las ropas que llevaba puestas. El boleto era 
sólo de ida. Jamás volvió a ver a sus padres ni a sus hermanos ni a 
sus primos ni a sus tíos. Todos y cada uno de ellos habrían muerto 
antes de que él cumpliera los dieciséis años, asesinados por los 
monstruos de los que él había escapado por tan poco. Pero éstos no 
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pertenecían a la clase de monstruos con tentáculos y carne putre-
facta, la clase de monstruos que un niño de siete años podía llegar 
a comprender; eran monstruos con rostros humanos, con uniformes 
bien planchados, que desfilaban hombro contra hombro, algo tan 
normal que uno no los reconocía hasta que era demasiado tarde.

Al igual que los monstruos, el relato de la isla encantada era 
también una verdad disfrazada. Comparado con los horrores de la 
Europa continental, el centro de acogida que había alojado a mi 
abuelo debía de haber parecido un paraíso, y por tanto en eso se 
había convertido en sus historias: un refugio seguro de veranos 
interminables, ángeles guardianes y niños mágicos, quienes en 
realidad no podían ni volar ni volverse invisibles ni levantar can-
tos rodados, por supuesto. La peculiaridad por la que habían sido 
perseguidos era simplemente la de ser judíos. Eran huérfanos de 
guerra, arrojados a aquella pequeña isla por una marea de sangre. 
Lo que los convertía en seres asombrosos no era que poseyeran po-
deres especiales, sino que haber escapado a los guetos y las cámaras 
de gas ya era milagro suficiente.

Dejé de pedir a mi abuelo que me contara historias, y creo que 
secretamente se sintió aliviado. Una atmósfera de misterio rodeó 
los detalles de sus primeros años. No curioseé. Él había pasado por 
un calvario y tenía derecho a sus secretos. Me sentí avergonzado 
por haber tenido celos de su vida, considerando el precio que había 
pagado por ella, e intenté sentirme afortunado por la vida segura 
y nada extraordinaria de que disfrutaba y que no había hecho nada 
para merecer.

Entonces, unos pocos años más tarde, cuando yo tenía quince, 
sucedió una cosa extraordinaria y terrible, y a partir de ese momen-
to sólo hubo un Antes y un Después.
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