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En memoria de mi padre,

rey del Bosque de Jade,

él me enseñó la importancia de los dragones.

A mi madre,

que me enseñó tantas otras cosas.

Y a Xander,

que me enseñó cómo no escribir.

Muchas gracias a la gente de Chicken 

House por no ponerse muy quisquillosos, 

especialmente a Rachel L., la más amable y 

tranquila de las mujeres Axe, siempre paciente 

al enfrentarse a mis terribles chistes.
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CAPÍTULO UNO

Todas las cosas raras empezaron con £3.72.

Yo no sabía que eran £3.72 hasta que recogí el mon-

tón de monedas del pavimento mojado y las conté.

George Drake, ¡es tu día de suerte! Tres chuzas en el 

boliche con Josh y Matt, y ahora ¡dinero gratis! Dejé 

que las monedas se deslizaran por mi mano hacia mi 

bolsillo y volví a subirme a la bici.

¿Qué se hace con £3.72? Fácil. Si eres como yo, vas 

a la dulcería.

Estuve en la tienda un minuto. Cuando salí, mi bi-

cicleta ya no estaba. Tenía una bolsa llena de gusanos 

de gomita, regalices y dulces de banano, pero no tenía 

bici. Estaba lloviendo y mi casa estaba lejos.
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8
Una disculpa, George Drake, era una broma. No es 

tu día de suerte.

Genial. Genial. Mordí la cabeza de un gusano de go-

mita y comencé a caminar.

Para cuando llegué a casa, ya me dolía un poco el 

estómago. Creo que en realidad no me gustan los dul-

ces de banano. Mamá estaba de cabeza en el jardín. 

Las demás personas no practican yoga bajo la lluvia, 

solo mi mamá.

—Llegó el recibo de la luz —dijo, con la boca entre 

las rodillas—, aún más caro que el pasado. Por las nubes. 

En serio, George, ¡altísimo!

Mamá practica yoga solo cuando está preocupa-

da por algo. Las cuentas. La lavadora que no sirve. La 

reunión de padres de familia. Mi papá que nos dejó. 

Se desdobló equilibrándose en una pierna como un 

flamenco. Bueno, excepto que los flamencos no se 

tambalean. En ese momento fue cuando se dio cuenta.

—¿Dónde está tu bici?

Me arrepentí inmediatamente de contarle. Una 

buena madre habría estado de acuerdo con que todos 

los ladrones de bicicletas deberían ser devorados por 
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9
cucarachas asesinas, o quizá zambullidos en barriles 

de mostaza hirviendo o incluso lanzados al espacio en 

cañones gigantes. Pero no, que robaran mi bicicleta 

claramente había sido mi culpa.

—¿Dejaste tu bicicleta sin candado? George, qué 

tonto. ¿En qué estabas pensando?

Después tuve que escuchar su discurso sobre tener 

más cuidado y bla, bla, bla. Estuvo  hablando una eter-

nidad, hasta que perdió el equilibrio y cayó sobre un 

arbusto de rosas.

La saqué de ahí, estaba toda espinada y sangrando.

—¿Qué decías sobre tener más cuidado?

—Ah… sí. Pues… —se chupó la sangre de los de-

dos—. Ya no hablemos de eso. Son cosas que pasan.

Media hora después, me distraía jugando All Star 

Zombie Smackdown. Estaba a punto de arrancarle los 

ojos a un zombi que se parecía mucho a mi maestra, 

la señorita Thripps, cuando escuché que mamá me 

hablaba.

—¿George? ¡George!

—Un segundo, espera…
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Demasiado tarde. La señorita Thripps ya me había 

arrancado un brazo. Le lancé un insulto, el más grosero 

que se me ocurrió, y le puse pausa al juego.

Mamá estaba en el patio de atrás.

—¡Mira! —dijo con orgullo—. La encontré al fondo 

del cobertizo. Una bicicleta en perfectas condiciones. 

—Le quitó una telaraña del manubrio—. No tiene ni 

un rasguño. 

Pero era rosada.

Típico de mamá. Es famosa por olvidar cosas, pero 

al menos esto tendría que recordarlo...

—Mamá, soy hombre.

—¡Ay, ya! Esas son patrañas —Mamá levantó las ma-

nos—. Los verdaderos hombres no le temen al color rosa.

¿Qué sabía mamá de los verdaderos hombres? 

Después de todo, se había casado con papá.

Hasta hacía como un año, papá vivía con nosotros. 

Se vestía de traje y corbata, y todos los días iba a la 

oficina. Ahora vive en una playa de Australia y usa 

shorts con flores y sandalias. Mandó un mail. Decía 

que el clima de Australia era muy lindo y que estaba 

aprendiendo a surfear. Mamá le contestó. Le dijo que 
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el clima en Inglaterra era terrible y que esperaba que 

se lo comiera un tiburón. Mis padres son muy maduros 

para su edad. «Sí, claro», pensé.

Miré la bicicleta. No tenía velocidades. Ni suspen-

sión. Ni nada. Excepto por una campana de princesas y 

una canasta de mimbre. Intenté imaginarme usándola 

por el pueblo un sábado cualquiera. Podía ver las caras 

de Josh y Matt…

—¡No! No, mamá. ¡No puedo!

Se veía herida y eso me hizo sentir mal. ¿Por qué los 

adultos nunca se dan cuenta de nada? ¡Incluso de cosas 

muy obvias! ¿Hay una parte del cerebro que deja de fun-

cionar al cumplir veintiún años o algo así? ¡Qué horror! 

Significa que solo me quedan diez años de normalidad…

—Si quieres una bici nueva, tendrás que ahorrar. 

—Ya estaba de mal humor—. De por sí, no sé cómo voy 

a pagar la electricidad.

Mamá tiene una tienda. Se llama La Cueva de la 

Sirena, y ahí quema incienso y pone música de ballenas. 

Nunca tiene clientes. Yo creo que es porque la gente ya 

tiene todas las velas aromáticas, cortinas de cuentas y 

campanas de viento que necesita.
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—Puedes ponerte a trabajar —sugirió, un poco 

más tranquila—. Puedes lavar el auto. Te doy cincuen- 

ta centavos. 

—Mamá, no tenemos auto.

Lo vendimos cuando papá se fue. Necesitábamos 

el dinero.

—Lo olvidé. —Mamá acarició el asiento de la bici. 

Esperaba que no llorara—. ¿Estás seguro de que no la 

quieres? Harry y Frank la usaron.

—Sí —asentí—, pero Harry y Frank son mujeres.

Mis hermanas son mayores que yo, pero no tanto como 

para tener el cerebro podrido de un adulto… aún. Pueden 

ser muy molestas, pero al menos ellas sí notaron por 

qué yo no podía usar una bicicleta rosadita de princesas.

—Reparte periódicos —sugirió Harry, mientras se 

pintaba toda de plateado para ir a una fiesta de aliens 

y robots. Está en la universidad y va a unas fiestas muy 

raras—. Yo repartí periódicos a tu edad. Necesitaba di-

nero. Mamá no entendía para qué quería una plancha 

de cabello.
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Harry tiene mucho cabello. Cuando no está pintada 

de plateado, se parece a Rapunzel o a una de esas prince-

sas de caricatura. Excepto por el tatuaje de Súper Mario 

que tiene en el trasero y la perforación en la lengua (dos 

cosas que las princesas, por lo general, no tienen).

—Si prometes no hacer algo torpe —dijo Frank—, 

podrías trabajar para mí.

Frank no parece princesa. Luce más bien como un 

búho. Tiene un negocio de pasear perros y está aho-

rrando para ir a la Antártida a cuidar pingüinos.

—Tengo mucho que estudiar y aparte debo termi-

nar mi proyecto de Ciencias —continuó—. Me vendría 

bien tu ayuda. Aunque, claro, sería bajo ciertos tér-

minos y condiciones.

Los términos y condiciones, que después imprimió 

y me hizo firmar, significaban que:

a) �Tendría que darle la mitad de mis ganancias.

b) �Tendría que ir a la tienda por chocolates o papas 

cuando ella quisiera.

c) �Tendría que limpiar la jaula de su gerbo una vez 

a la semana.
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El gerbo antes se llamaba Gerald. Después lo conoci-

mos bien. Ahora se llama Drácula. Tiene dientes muy, 

muy filosos y no le gusta que lo limpien. Pero yo ne-

cesitaba el dinero.

El letrero arriba de la puerta de la dulcería decía: 

«el imperio de la esquina de filling y dentcher: 

lo que quieras, lo tenemos». Tenían frascos gigan-

tes con todo tipo de dulces que se pesaban en pequeñas 

bolsas de papel. Todo el mundo le decía simplemente 

la dulcería. Me encontraba ahí en una misión por papi-

tas para Frank cuando noté un anuncio en la ventana. 

Estaba escrito con una letra verde temblorosa, entre 

un anuncio de una tostadora usada («Casi sirve, muy 

barata») y una foto borrosa de un gato gordo naranja 

con patas blancas («¿Has visto a Peluso? Recompensa 

de £100»):

Se busca ayudante
Interés en la fauna silvestre indispensable
Debe ser la persona indicada
Escriba a la señora Lind, granja Wormestall
No escamofóbicos
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Me quedé viéndolo mucho tiempo, hasta que memoricé 

las palabras.

Tenía que esperar para pagar las papitas. Daisy la 

loca estaba comprando boletos de lotería. Tenía unos 

ojos como canicas y cabello de fideo debajo de un gorro 

tejido con orejitas que siempre usa (incluso en verano). 

Vive en una banca del parque con su perrito, Condena, 

y siempre está gritando que es el fin del mundo. A ve-

ces la gente le da unas monedas y ella las gasta todas 

jugando a la lotería. No sé por qué. ¿De qué sirve ganar 

un millón de libras si el mundo está por acabarse?

Daisy estaba comprando tres boletos de lotería y 

un sándwich de huevo, y contaba los centavos uno por 

uno para pagar. Iba a ser una espera larga. Yo no tenía 

nada más que hacer, así que leí la primera plana del 

Eco de Squermington. 

No pasa mucho en Squermington: «Cierran ba-

ños públicos por remodelación». ¿A quién le impor-

ta? «Competencia de jardines». Aburrido. «¡Mascotas 

desaparecidas! Se sospecha de banda de secuestradores. 

La policía recomienda estar alerta». Pueden venir a se-

cuestrar a Drácula (esa desagradable y mordelona bola 
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de pelos) cuando quieran, mientras más pronto, mejor. 

«Avistan reptil gigante. ¿Es el regreso del demonio de 

Squermington? Continúa en la página 3».

Eso sí sonaba interesante, así que fui a la página 3.

La señorita Holly Sparrow y su amiga, la señorita Ruby 

Jenkins, aseguran haber visto la parte trasera de una 

criatura parecida a una serpiente afuera de la Biblioteca 

Squermington cuando iban en camino al cine el viernes 

por la noche.

“Solo le vimos la cola”, dijo Holly. “Era enorme. Increíble. 

Ruby casi se hace del miedo. Después la vimos arrastrarse 

y esconderse detrás de una tienda de fish and chips. Así que 

corrimos”.

No se ha reportado la desaparición de ningún animal en 

zoológicos, tiendas de mascotas ni reservas naturales.

¿Este misterioso animal podrá tener algo que ver con la 

leyenda del demonio de Squermington, el feroz monstruo 

carnívoro que tenía a la gente viviendo en constante terror 

hace más de mil años?

—¿Vas a comprar ese periódico o qué?
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Detrás del mostrador, la señora Filling me estaba 

viendo. Dejé el periódico en su lugar y pagué las papas 

de Frank. De regreso en la calle, miré por última vez 

el anuncio de «Se busca ayudante» y fruncí el ceño. 

Estaba seguro de que estaba escrito con tinta verde. 

Una ilusión óptica, quizá. Eso o me estaba volviendo 

loco, porque ahora, esa letra temblorosa como de patas 

de araña se veía morada.

—Habrá fuego y azufre, hordas de ranas… y esta-

remos condenados —dijo una voz ronca detrás de mí. 

Pude percibir un olor penetrante a huevo cocido. Daisy 

le daba pedazos de su sándwich a Condena—. Ya lo ve-

rán. Este es el fin.

Pero Daisy se equivocaba. Porque apenas era el 

principio.

—¿Qué es un escamofóbico? —pregunté durante la 

cena. Era noche de brócoli y fríjoles horneados del día 

anterior... otra vez. Cuando papá se fue, mamá se con-

virtió en herbívora. Ahora asesina verduras inofensivas 

y nos obliga a comerlas.
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Nadie supo qué era un escamofóbico.

—¿Y dónde está la granja Wormestall?

—En medio de la nada —contestó mamá—. Del otro 

lado del bosque de Wyvern Chase. ¿Por qué?

Les hablé del anuncio en la ventana de la dulcería. 

Se busca ayudante. Debe ser la persona indicada.

—No irás hasta allá tú solo —dijo mamá—. Tendrías 

que atravesar el bosque. Que te acompañe una de tus 

hermanas.

—Fiesta —dijo Harry con la boca llena—. Es elegan-

te. Iré vestida de tarántula. Tengo muchas patas que 

hacer, así que no puedo distraerme.

—Yo tengo tarea —dijo Frank—. Aparte, tienes que 

trabajar para mí este fin de semana, ¿recuerdas? —me 

apuntó con su tenedor—. Mr. Chispa necesita que lo 

paseen y yo tengo que entregar un ensayo de Historia 

el lunes.

—¿Mr. Chispa? —hice una cara. Mr. Chispa es el 

pug de la señora Poker-Peagrim, quien vive en la mis-

ma calle que nosotros. Tiene cabellos de alambre y la 

cara cuadrada, y siempre huele a jarabe para la tos. 

Mr. Chispa está tan gordo que su pelaje no le alcanza a 
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cubrir la barriga. Además, siempre está roncando, in-

cluso cuando está despierto. Tiene los ojos saltones, 

como los de una rana aplastada. Si tuviera que escoger 

un perro para quedármelo, jamás elegiría a Mr. Chispa.

Una vez casi tengo un perro. Antes de que las co-

sas se pusieran mal y papá se fuera, me dijo que en mi 

cumpleaños número once podría tener una mascota. 

Frank tenía a Drácula, un caracol africano de tierra y 

varios insectos en un frasco. Harry solía tener periqui-

tos, hasta que prefirió tener novios.

—Lo que tú quieras —dijo papá—. ¿Qué quieres?

Contesté que quería una orca.

Quería una desde el verano que salimos de vacacio-

nes y papá nos llevó al delfinario. Mamá y mis hermanas 

estaban muy emocionadas de ver delfines. A mí me 

gustó más la orca.

Pero no puedes tener una orca en un hogar roto. 

Mamá y papá peleaban por muchas cosas, aunque no 

por eso.

—¿Por qué no un perrito? —sugirió papá.

Dije que sí al perrito (¿quién rechaza un perrito?), 

pero nunca llegó. Las peleas se hicieron más grandes 
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y un día, papá ya no estaba. Me dieron unos tacos de 

fútbol en mi cumpleaños y un lapicero para la escuela.

—¿No puedo mejor pasear a Tyson? —le rogué a 

Frank. Tyson es un rottweiler. Y los rottweilers son los 

perros más cercanos a las orcas.

—No seas torpe —dijo Frank—. Eres muy pequeño. 

Además, no entiendo para qué quieres ir a la granja 

esa. No creo que seas la persona indicada que están 

buscando. ¿Un mocoso como tú?

—No soy un mocoso. Tú eres la mocosa. Además  

—pregunté rápidamente, antes de que me contestara—, 

¿qué es el demonio de Squermington?

—¿Qué? —Mamá se rio—. ¿Ese cuento viejo? Se su-

pone que en la Edad Media era un dragón, o algo así, 

que vivía en el bosque de Wyvern Chase. Se comía todas 

las vacas, ovejas y a las hijas de los granjeros, hasta que 

todos se hartaron y se reunieron con picos, hachas y 

antorchas para cazarlo.

—¿Y qué pasó? ¿Lo mataron?

—No tengo idea. Seguramente apareció un caba-

llero valiente en un corcel blanco que los salvó. Eso es 

lo que suele pasar, ¿no? Como san Jorge.
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—Sí —dijo Frank—. Aunque apuesto a que san Jorge 

no era un mocoso.

—Te puedo asegurar algo —dijo mamá mirando fi-

jamente mi plato—. Seguro él sí se comía el brócoli.
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