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En memoria de mi padre,
rey del Bosque de Jade,
él me ensend la importancia de los dragones.
A mi madre,
que me ensena tantas otras cosas.
Y a Xander,

que me ensenoé c6mo no escribir.

Muchas gracias a la gente de Chicken
House por no ponerse muy quisquillosos,
especialmente a Rachel L., la mds amable y
tranquila de las mujeres Axe, siempre paciente

al enfrentarse a mis terribles chistes.
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Todas las cosas raras empezaron con £3.72.

Yo no sabia que eran £3.72 hasta que recogi el mon-
tén de monedas del pavimento mojado y las conté.

George Drake, jes tu dia de suerte! Tres chuzas en el
boliche con Josh y Matt, y ahora [DINERO GRATIS! Dejé
que las monedas se deslizaran por mi mano hacia mi
bolsillo y volvi a subirme a la bici.

¢ Qué se hace con £3.72? Facil. Si eres como yo, vas
a la dulceria.

Estuve en la tienda un minuto. Cuando sali, mi bi-
cicleta ya no estaba. Tenia una bolsa llena de gusanos
de gomita, regalices y dulces de banano, pero no tenia

bici. Estaba lloviendo y mi casa estaba lejos.



Una disculpa, George Drake, era una broma. No es
tu dia de suerte.

Genial. Genial. Mordi la cabeza de un gusano de go-
mita y comencé a caminar.

Para cuando llegué a casa, ya me dolia un poco el
estébmago. Creo que en realidad no me gustan los dul-
ces de banano. Mama estaba de cabeza en el jardin.
Las demads personas no practican yoga bajo la lluvia,
solo mi mama.

—Llegé el recibo de la luz —dijo, con la boca entre
las rodillas—, alin mas caro que el pasado. Por las nubes.
En serio, George, jaltisimo!

Mama practica yoga solo cuando esta preocupa-
da por algo. Las cuentas. La lavadora que no sirve. La
reuniéon de padres de familia. Mi papa que nos dejé.
Se desdoblé equilibrandose en una pierna como un
flamenco. Bueno, excepto que los flamencos no se
tambalean. En ese momento fue cuando se dio cuenta.

—:Doénde esté tu bici?

Me arrepenti inmediatamente de contarle. Una
buena madre habria estado de acuerdo con que todos

los ladrones de bicicletas deberian ser devorados por



cucarachas asesinas, o quiza zambullidos en barriles
de mostaza hirviendo o incluso lanzados al espacio en
canones gigantes. Pero no, que robaran mi bicicleta
claramente habia sido mi culpa.

—cDejaste tu bicicleta sin candado? George, qué
tonto. ;En qué estabas pensando?

Después tuve que escuchar su discurso sobre tener
mas cuidado y bla, bla, bla. Estuvo hablando una eter-
nidad, hasta que perdio el equilibrio y cayé sobre un
arbusto de rosas.

La saqué de ahi, estaba toda espinada y sangrando.

—¢Qué decias sobre tener mas cuidado?

—Ah... si. Pues... —se chup¢ la sangre de los de-
dos—. Ya no hablemos de eso. Son cosas que pasan.

Media hora después, me distraia jugando All Star
Zombie Smackdown. Estaba a punto de arrancarle los
0jos a un zombi que se parecia mucho a mi maestra,
la sefniorita Thripps, cuando escuché que mama me
hablaba.

—c:George? jGeorge!

—Un segundo, espera...



Demasiado tarde. La senorita Thripps ya me habia
arrancado un brazo. Le lancé un insulto, el mas grosero
que se me ocurrié, y le puse pausa al juego.

Mama estaba en el patio de atrés.

—iMira! —dijo con orgullo—. La encontré al fondo
del cobertizo. Una bicicleta en perfectas condiciones.
—Le quité una telarana del manubrio—. No tiene ni
un rasguno.

Pero era rosada.

Tipico de mama. Es famosa por olvidar cosas, pero
al menos esto tendria que recordarlo...

—Mama, soy hombre.

—iAy,ya! Esas son patranas —Mama levant6 las ma-
nos—. Los verdaderos hombres no le temen al color rosa.

. Qué sabia mamaé de los verdaderos hombres?
Después de todo, se habia casado con papa.

Hasta hacia como un ano, papa vivia con nosotros.
Se vestia de traje y corbata, y todos los dias iba a la
oficina. Ahora vive en una playa de Australia y usa
shorts con flores y sandalias. Mandé un mail. Decia
que el clima de Australia era muy lindo y que estaba

aprendiendo a surfear. Mama le contestd. Le dijo que



el clima en Inglaterra era terrible y que esperaba que
se lo comiera un tiburén. Mis padres son muy maduros
para su edad. «Si, claro», pensé.

Miré la bicicleta. No tenia velocidades. Ni suspen-
sién. Ninada. Excepto por una campana de princesasy
una canasta de mimbre. Intenté imaginarme usandola
por el pueblo un sdbado cualquiera. Podia ver las caras
de Josh y Matt...

—iNo! No, mama. ;No puedo!

Se veia heriday eso me hizo sentir mal. ;Por qué los
adultos nunca se dan cuenta denada? jIncluso de cosas
muy obvias! ;Hay una parte del cerebro que deja de fun-
cionar al cumplir veintitin anios o algo asi? jQué horror!
Significa que solo me quedan diez anos de normalidad...

—Si quieres una bici nueva, tendras que ahorrar.
—Ya estaba de mal humor—. De por si, no sé cobmo voy
a pagar la electricidad.

Mama tiene una tienda. Se llama La Cueva de la
Sirena,y ahi quema inciensoy pone musica de ballenas.
Nunca tiene clientes. Yo creo que es porque la gente ya
tiene todas las velas aromadticas, cortinas de cuentas 'y

campanas de viento que necesita.



—Puedes ponerte a trabajar —sugirié, un poco
mas tranquila—. Puedes lavar el auto. Te doy cincuen-
ta centavos.

—Mama, no tenemos auto.

Lo vendimos cuando papa se fue. Necesitdbamos
el dinero.

—Lo olvidé. —Mama acarici6 el asiento de la bici.
Esperaba que no llorara—. ;Estas seguro de que no la
quieres? Harry y Frank la usaron.

—Si —asenti—, pero Harry y Frank son mujeres.

Mis hermanas son mayores que yo, pero no tanto como
paratener el cerebro podrido de un adulto...atin. Pueden
ser muy molestas, pero al menos ellas si notaron por
qué yo no podia usar una bicicleta rosadita de princesas.

—Reparte periddicos —sugirié Harry, mientras se
pintaba toda de plateado para ir a una fiesta de aliens
yrobots. Estad en la universidad y va a unas fiestas muy
raras—. Yo reparti peridédicos a tu edad. Necesitaba di-
nero. Mama no entendia para qué queria una plancha

de cabello.



Harry tiene mucho cabello. Cuando no esta pintada
de plateado, se parece a Rapunzel o a una de esas prince-
sas de caricatura. Excepto por el tatuaje de Stiper Mario
que tiene en el trasero y la perforacion en la lengua (dos
cosas que las princesas, por lo general, no tienen).

—Si prometes no hacer algo torpe —dijo Frank—,
podrias trabajar para mi.

Frank no parece princesa. Luce mds bien como un
buho. Tiene un negocio de pasear perros y estd aho-
rrando para ir a la Antartida a cuidar pingtiinos.

—Tengo mucho que estudiar y aparte debo termi-
nar mi proyecto de Ciencias —continu6é—. Me vendria
bien tu ayuda. Aunque, claro, seria bajo ciertos tér-
minos y condiciones.

Los términosy condiciones, que después imprimi6

y me hizo firmar, significaban que:

a) Tendria que darle la mitad de mis ganancias.

b) Tendria queiralatienda por chocolates o papas
cuando ella quisiera.

¢) Tendria que limpiar la jaula de su gerbo una vez

ala semana.



El gerbo antes se llamaba Gerald. Después lo conoci-
mos bien. Ahora se llama Dracula. Tiene dientes muy,
muy filosos y no le gusta que lo limpien. Pero yo ne-
cesitaba el dinero.

El letrero arriba de la puerta de la dulceria decia:
«EL IMPERIO DE LA ESQUINA DE FILLING Y DENTCHER:
LO QUE QUIERAS, LO TENEMOS». Tenian frascos gigan-
tes con todo tipo de dulces que se pesaban en pequenas
bolsas de papel. Todo el mundo le decia simplemente
la dulceria. Me encontraba ahi en una misién por papi-
tas para Frank cuando noté un anuncio en la ventana.
Estaba escrito con una letra verde temblorosa, entre
un anuncio de una tostadora usada («Casi sirve, muy
barata») y una foto borrosa de un gato gordo naranja
con patas blancas («¢Has visto a Peluso? Recompensa
de £100»):

Se busca ayudante

Interés en la fauna silvestre indispensable
Debe ser la persona indicada

Escriba a la sefiora Lind, granja Wormestall
No escamofébicos



Me quedé viéndolo mucho tiempo, hasta que memoricé
las palabras.

Tenia que esperar para pagar las papitas. Daisy la
loca estaba comprando boletos de loteria. Tenia unos
ojos como canicasy cabello de fideo debajo de un gorro
tejido con orejitas que siempre usa (incluso en verano).
Vive en una banca del parque con su perrito, Condena,
y siempre estd gritando que es el fin del mundo. A ve-
ces la gente le da unas monedas y ella las gasta todas
jugando a la loteria. No sé por qué. ; De qué sirve ganar
un millén de libras si el mundo esta por acabarse?

Daisy estaba comprando tres boletos de loteria y
un sandwich de huevo, y contaba los centavos uno por
uno para pagar. Iba a ser una espera larga. Yo no tenia
nada mas que hacer, asi que lei la primera plana del
Eco de Squermington.

No pasa mucho en Squermington: «Cierran ba-
nos publicos por remodelacién». ;A quién le impor-
ta? «Competencia de jardines». Aburrido. «;Mascotas
desaparecidas! Se sospecha de banda de secuestradores.
La policia recomienda estar alerta». Pueden venir a se-

cuestrar a Dracula (esa desagradable y mordelona bola



de pelos) cuando quieran, mientras més pronto, mejor.
«Avistan reptil gigante. ;Es el regreso del demonio de
Squermington? Continda en la pagina 3».

Eso si sonaba interesante, asi que fui a la pagina 3.

La senorita Holly Sparrow y su amiga, la senorita Ruby
Jenkins, aseguran haber visto la parte trasera de una
criatura parecida a una serpiente afuera de la Biblioteca
Squermington cuando iban en camino al cine el viernes
por la noche.

“Solo le vimosla cola”, dijo Holly. “Era enorme. Increible.
Ruby casi se hace del miedo. Después la vimos arrastrarse
y esconderse detras de una tienda de fish and chips. Asi que
corrimos”.

No se ha reportado la desapariciéon de ninglin animal en
zoolbgicos, tiendas de mascotas ni reservas naturales.

¢Este misterioso animal podra tener algo que ver con la
leyenda del demonio de Squermington, el feroz monstruo
carnivoro que tenia a la gente viviendo en constante terror

hace mas de mil anos?

—¢/Vas a comprar ese periddico o qué?



Detras del mostrador, la senora Filling me estaba
viendo. Dejé el periédico en su lugar y pagué las papas
de Frank. De regreso en la calle, miré por Gltima vez
el anuncio de «Se busca ayudante» y frunci el ceno.
Estaba seguro de que estaba escrito con tinta verde.
Una ilusién 6ptica, quiza. Eso o me estaba volviendo
loco, porque ahora, esa letra temblorosa como de patas
de arana se veia morada.

—Habra fuego y azufre, hordas de ranas... y esta-
remos condenados —dijo una voz ronca detras de mi.
Pude percibir un olor penetrante a huevo cocido. Daisy
le daba pedazos de su sandwich a Condena—. Ya lo ve-
ran. Este es el fin.

Pero Daisy se equivocaba. Porque apenas era el

principio.

—:Qué es un escamofdbico? —pregunté durante la
cena. Era noche de brécoli y frijoles horneados del dia
anterior... otra vez. Cuando papa se fue, mama se con-
virtié en herbivora. Ahora asesina verduras inofensivas

y nos obliga a comerlas.



Nadie supo qué era un escamofdbico.

—/Y donde esta la granja Wormestall?

—Enmedio de lanada —contesté mama—. Del otro
lado del bosque de Wyvern Chase. jPor qué?

Les hablé del anuncio en la ventana de la dulceria.
Se busca ayudante. Debe ser la persona indicada.

—Noiras hasta alla td solo —dijo mama—. Tendrias
que atravesar el bosque. Que te acompane una de tus
hermanas.

—Fiesta —dijoHarry con labocallena—. Es elegan-
te. Iré vestida de tardantula. Tengo muchas patas que
hacer, asi que no puedo distraerme.

—Yo tengo tarea —dijo Frank—. Aparte, tienes que
trabajar para mi este fin de semana, jrecuerdas? —me
apunt6 con su tenedor—. Mr. Chispa necesita que lo
paseeny yo tengo que entregar un ensayo de Historia
el lunes.

—¢Mr. Chispa? —hice una cara. Mr. Chispa es el
pug de la senora Poker-Peagrim, quien vive en la mis-
ma calle que nosotros. Tiene cabellos de alambre y la
cara cuadrada, y siempre huele a jarabe para la tos.

Mr. Chispa esta tan gordo que su pelaje no le alcanza a



cubrir la barriga. Ademas, siempre esta roncando, in-
cluso cuando esta despierto. Tiene los ojos saltones,
como los de una rana aplastada. Si tuviera que escoger
un perro para quedarmelo, jamas elegiria a Mr. Chispa.

Una vez casi tengo un perro. Antes de que las co-
sas se pusieran mal y papa se fuera, me dijo que en mi
cumpleanos nimero once podria tener una mascota.
Frank tenia a Dracula, un caracol africano de tierra y
varios insectos en un frasco. Harry solia tener periqui-
tos, hasta que prefirié tener novios.

—Lo que ta quieras —dijo papa—. ;Qué quieres?

Contesté que queria una orca.

Queriauna desde el verano que salimos de vacacio-
nesy papanos llevé al delfinario. Mama y mis hermanas
estaban muy emocionadas de ver delfines. A mi me
gustd mas la orca.

Pero no puedes tener una orca en un hogar roto.
Mama y papa peleaban por muchas cosas, aunque no
por eso.

—¢Por qué no un perrito? —sugirié papa.

Dije que si al perrito (¢quién rechaza un perrito?),

pero nunca llegé. Las peleas se hicieron mas grandes



y un dia, papa ya no estaba. Me dieron unos tacos de
fitbol en mi cumpleanos y un lapicero parala escuela.

—:No puedo mejor pasear a Tyson? —le rogué a
Frank. Tyson es un rottweiler. Y los rottweilers son los
perros mas cercanos a las orcas.

—No seas torpe —dijo Frank—. Eres muy pequeno.
Ademads, no entiendo para qué quieres ir a la granja
esa. No creo que seas la persona indicada que estan
buscando. ;Un mocoso como ta?

—No soy un mocoso. Ta eres la mocosa. Ademas
—pregunté rdpidamente, antes de que me contestara—,
2qué es el demonio de Squermington?

—¢;Qué? —Mama serio—. ;Ese cuento viejo? Se su-
pone que en la Edad Media era un dragén, o algo asi,
que vivia en el bosque de Wyvern Chase. Se comia todas
las vacas, ovejas y alas hijas de los granjeros, hasta que
todos se hartaron y se reunieron con picos, hachasy
antorchas para cazarlo.

—Y qué pas6? ;Lo mataron?

—No tengo idea. Seguramente aparecié un caba-
llero valiente en un corcel blanco que los salvé. Eso es

lo que suele pasar, ;jno? Como san Jorge.



—Si—dijo Frank—. Aunque apuesto a que san Jorge
no era un mocoso.
—Te puedo asegurar algo —dijo mama mirando fi-

jamente mi plato—. Seguro él si se comia el brocoli.



