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INTRODUCCION

El tema de este libro es la paz en Colombia. En concreto,
el proceso que hemos vivido hasta finales de 2017 para
salir del conflicto armado y cuyo acuerdo debemos cuidar
e implementar ahora y en los anos venideros. He creido y
trabajado durante décadas por esta paz positiva y, al mis-
mo tiempo, limitada, vulnerable, criticable. Apoyarla es un
acto de audacia, no de temeridad; es un acto moral, porque
el pais vive momentos de incertidumbre —serenados por
la visita del papa Francisco en septiembre de 2017—, y no
tenemos certeza sobre el futuro.

Siento el deber de poner en practica actos que contri-
buyan a elevar la probabilidad de que ocurra lo que en mi
conciencia me parece mejor para nuestra sociedad en la
construccion de esta paz puesta en marcha con el fin del
conflicto, seguro de que otros llevaran a cabo actos contra-
rios o contradictorios, o que en la apatia y la indiferencia
no haran nada, y como resultado de esos comportamientos
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distintos, muchos también legitimos, se puede llegar a otros
desenlaces.

La paz es un tema que nos divide, cuando deberia unir-
nos, ya que es “parar la guerra” y darnos la posibilidad de
emprender juntos, en medio de las diferencias y los conflic-
tos normales, las transformaciones que garanticen a cada
persona, familia, comunidad, etnia y region las condiciones
para vivir en dignidad.

Podia haber escrito este libro sobre la reconciliacion,
porque en Colombia la paz hoy es desencuentro, y habria
ganado de entrada que lo leyeran de todos los lados, algo
que me interesa intensamente, convencido como estoy
de que tenemos que leernos y oirnos desde las distintas
posiciones. Pero resolvi escribir sobre la paz porque es el
problema que enfrentamos en este momento. Porque creci
en una familia en la cual se nos enseno que se podia dialo-
gar sobre los temas mas confrontantes y se nos mostré con
ejemplos que se crece desde alli. Porque aprendi que evitar
conversaciones dificiles, debido a que pensamos distinto
y van a salir a flote emociones disimiles, no es honrado ni
constructivo, y que si no nos arriesgamos al diadlogo, “eso
no se queda asi, eso se hincha”.

En la visita del papa Francisco a Colombia escuché como
los arzobispos de Medellin y Cartagena —a quienes aprecio
sinceramente— en sus discursos al final de la misa no uti-
lizaron la palabra paz. Los comprendo. Recordé, ante ese
silencio, a la ejecutiva responsable de un evento de empre-
sarios que, cuando iba yo a intervenir, me pidi6 no hablar
de paz porque eso creaba divisiones. Pero en Medellin y en
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Cartagena el papa Francisco, en su proposito de invitarnos
a dar el primer paso, habl6 de paz, mas ain, en el conjunto
de sus intervenciones nombré la paz mas de 50 veces. In-
cluso comenzo6 su visita hablando de ella frente a los lideres
politicos y sociales en Bogota, y sus ultimas palabras en el
puerto de San Pedro Claver fueron: “Colombia, tu hermano
te necesita, ve a su encuentro llevando el abrazo de la paz,
libre de toda violencia, esclavos de la paz, para siempre”.

No escribo este libro para apoyar una propuesta politica.
Me importa la paz como valor moral. El mas importante
de los valores hoy en nuestro pais, si se tiene conciencia
personal y colectiva del dolor de las victimas de todos los
lados y de la idéntica dignidad de los seres humanos. Por
eso no escribo para apoyar o para oponerme al presidente
Santos o al expresidente Uribe, o al nuevo partido Fuerza
Alternativa Revolucionaria del Comun (FARC) o a cualquiera
de los candidatos que estaran presentes en las elecciones.

Asumir la paz como valor moral significa que la tarea es
gratuita; de lo contrario, no seria un valor. Por ella se da la
vida si es necesario, sin esperar nada a cambio, ni dinero,
ni prestigio, ni premios, ni votos. Es la gratuidad de la paz.
Por lo mismo, es la paz por encima de la contienda politica
por el poder; ahi nada se da gratis, porque todo lo que un
candidato gana lo pierde el otro y al adversario no se le
puede dejar ganar nada.

La politiqueria ha hecho de la paz un territorio de menti-
ras, amenazasy temas de campana. Aqui se trata de liberar
la paz de esa desgracia, de reposicionarla como valor moral
en el que todos ganamos. Pero esto tampoco nos puede
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llevar a ser neutrales ante reales alternativas politicas; al
contrario, nos obliga a discernir, escoger y realizar los actos
que hagan mas probable el predominio del valor moral de
la paz desde la conduccidon del Estado.

Como estamos divididos por dolores profundosy por las
interpretaciones excluyentes sobre lo que nos ocurri6 en
el conflicto, hacemos caracterizaciones sobre las personas.
Muchos han tenido que sufrirlas. Me ha acontecido igual.
Oigo con frecuencia que me consideran un cura comunista,
guerrillero, ladron de tierras y complice de los terroristas.
No voy a hacer una apologia para defenderme, pero quie-
ro dejar claras mis posiciones basicas para quienes van a
leerme.

Soy un catolico creyente en el Dios de Nuestro Senor
Jesucristo. Siempre me ha impactado la desigualdad y la
injusticia social en Colombia, las cuales conoci desde nifio
cuando mi padre nos llevaba a entregar mercados a fami-
lias pobres de Cali. Nunca estuve de acuerdo con la lucha
armada para conseguir la justicia social, nunca apoyé la
guerra, ninguna guerra, ni en palabras habladas ni en tex-
tos escritos; tampoco comparti la justificacion de la lucha
revolucionaria armada que algunos tomaron de la teologia
de la liberacion en la que encontré, por otra parte, muchos
elementos valiosos que me influenciaron. Me gusta de Fran-
cisco, el papa, el rechazo a todas las guerras, y su intento
de cambiar en el Catecismo Catélico el paradigma de “la
guerra justa” por el de “la paz justa”. Nunca fui comunista,
no milité en partidos de izquierda ni en ningun partido.
Me repugnaron el nazismo de Hitler y el régimen soviético.
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Me ilusiond la Revolucion cubana como liberacion del ma-
terialismo capitalista y como justicia social, pero fui critico
del modelo econémico, de las restricciones de la libertad
y del sometimiento a la Union Soviética. Me conmovi6 el
liderazgo del padre Camilo Torres en 1965, pero no enten-
di por qué se fue a la montana. Pedi estudiar economia
cuando mis companeros jesuitas me dieron como mision la
presencia del Evangelio en la sociedad, y lo hice porque me
parecié muy elemental el pensamiento que encontré entre
los cristianos radicales sobre la opresion, la explotacion y
el imperialismo, y muy incipientes y descontextualizadas
las soluciones que ofrecian.

Estoy convencido de que el mercado es uno de los gran-
des logros culturales de la humanidad y hay que hacerlo
funcionar bien, en lugar de destruirlo. Esto significa subor-
dinar las operaciones de mercado no alaacumulacion y las
ganancias para acrecentar consumos suntuarios, ni para
manipularlo desde el Estado, sino para hacerlo eficiente en
un universo de justicia social, bien comun, garantia de las
condiciones de la dignidad para todas las personas, cuidado
de la naturaleza y no corrupcion.

Tengo un gran respeto por los profetas de derechos
humanos que denuncian la injusticia en las instituciones y
contra las personas; considero que son indispensables y que
hay que protegerlos, pero mi papel no ha sido denunciar,
sino tratar de poner en marcha alternativas de cambio.
Por eso entregué los anos mas productivos de mi vida en el
Magdalena Medio a un programa de desarrollo y paz. Ese
territorio si lo conozco fisicamente y sé quién es su gente.
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A veces escucho por la radio que he robado tierras a em-
presarios de Urabd; sinceramente no conozco esa realidad
compleja, no he actuado alla, no he hablado ni escrito sobre
esa tierra rica y bella, excepto en un informe del Comité
Permanente de los Derechos Humanos de los afios ochenta
del siglo pasado sobre la masacre de La Chinita, en el que
concluimos que los responsables eran las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC). Las pocas veces que
he visitado Uraba han sido siempre tratando de entrever
caminos hacia la paz; admiro a quienes sin armas luchan
por la justicia en ese territorio, a los campesinos que han
resistido en la comunidad de paz de San José de Apartado
y aemprendedores que han tenido alli logros significativos,
en medio de una situacion dificil, agobiada hoy por el Clan
del Golfo.

He pasado la mayor parte de mi vida entre el pueblo,
como vecino de estratos bajos; conozco la inteligencia, la
alegria y la fe de la inmensa poblacion campesina, indi-
gena y negra y de los pobladores de barrios populares; sé,
igualmente, que son tratados como gente inferior, porque
a mi me han tratado igual cuando paso como uno de ellos.
Gracias a haber vivido y visitado otros paises mucho mas
igualitarios, veo lo estipidos que hemos sido con la espan-
tosa exclusion que nos privo de haber sembrado capacidad
de innovacion en un pueblo de gran inventiva y coraje.

Me generan admiracion los empresarios que toman
riesgos y luchan por hacer industria y comercio en realida-
des adversas, teniendo, ademas, gran respeto por la gente.
Me conmueven los campesinos que no se dejaron desplazar
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y siguen produciendo comida en un pais que los ha olvidado
y agredido. Me duelen los que se metieron en la coca porque
no les dimos otra opcion y quedaron atrapados en un mundo
perverso y sangriento. Sé que les llega el mensaje cuando
les digo que estan destruyendo a los jovenes de Colombia
y del mundo a cambio de unos pesos para sobrevivir, y que
eso es equivalente a prostituir a sus hijas para poder comer.
Admiro mucho a la Guardia Indigena de los nasas, desde
que cambiaron los rifles del Quintin Lame por los bastones
y retomaron la seguridad de las tradiciones de su raza.

Me desconcerté ver a Colombia repartida en concesiones
mineras sin antes consultar a las comunidades, pero sobre
todo porque esta esquina ecoldgica es un tesoro natural
para el mundo, en él subyace nuestro mas grande capital
y nuestra principal fuente de acumulacién. Por ello pienso
que deberiamos dedicarnos a la investigacion y produccion
de bienes y servicios ecosistémicos en una economia fun-
dada en el acrecentamiento de los recursos naturales; este
territorio es singular en el planeta y no esta para ser minado
y agredido por el fracking. Admiro a nuestra vecina, Costa
Rica, porque restringi6 al minimo las explotaciones mineras
y el presupuesto militar y ha logrado un nuevo crecimiento
y una nueva seguridad.

Me senti honrado como colombiano al ver a mas de mil
policias acompanando el éxodo de la guerrilla hacia las
veredas donde hicieron la dejacion de armas, y al ver a un
ejército que luchd por defender a las instituciones y que hoy
cuida particularmente la vida de los que vienen de la guerra,
y se compromete en la transformacion del pais.
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He conocido a muchos que desde la Iglesia han corrido
riesgos por la paz, en las comunidades de base, en las pa-
rroquias y en los movimientos de jovenes inspirados en la
fe; y son para mi un ejemplo religiosas, sacerdotes y obispos
de las zonas mas dificiles del conflicto, que se han jugado
por los derechos de los pobres y por la paz de Jesus en el
Evangelio en medio de riesgos y de persecuciones. Por eso,
entre muchos martires recuerdo a mis amigos los sacerdotes
Alvaro Ulcué, Tiberio Fernandez y Sergio Restrepo; a Mario
Calderén y Elsa Alvarado, del Centro de Investigacion y
Educacion Popular (Cinep); a los veinticinco participantes
en nuestro Programa del Magdalena Medio que fueron
asesinados, empezando por Alma Rosa Jaramillo, y a dos
entraiables companeros que se durmieron en Dios y con
quienes no pude contar para que escribieran esta introduc-
cion: Jaime Prieto, obispo de Barrancabermeja, y Horacio
Arango, mi hermano jesuita.

La paz en concreto es el proceso de busqueda de una
solucion politica con las guerrillas, desde la presidencia
de Belisario Betancur hasta donde vamos hoy y de aqui en
adelante. El resultado de La Habana nunca se habria logra-
do si los ultimos siete presidentes no hubieran contribuido
a ello, cada uno con su parte. Belisario Betancur, Virgilio
Barco, César Gaviria, Ernesto Samper, Andrés Pastrana,
Alvaro Uribe y, por supuesto, Juan Manuel Santos, que
comprendio que esta era la prioridad y habia llegado el mo-
mento de ir hasta el final. Pero, ademas, nunca habriamos
llegado donde estamos sin el inmenso movimiento de paz,
dado de maultiples formas en las organizaciones populares,
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los sindicatos, los indigenas y los afros; las movilizaciones
de mujeres y movimientos de género; las organizaciones no
gubernamentales (ONG), las universidades y los colegios; los
empresarios por la reconciliacion; los medios de comuni-
cacion, los jueces, los artistas, los cientificos, Redepaz y la
Red de Programas de Desarrollo y Paz, Ideas para la Paz,
La Paz Querida, La Ruta Pacifica, La Paz Completa, CINEP,
Corporacion Region, Viva la Ciudadania, Convergencia y
muchos otros. Y también por parte de universidades como
La Nacional y la Javeriana, y los miembros de las Fuerzas
Armadas del Estado que han sido trabajadores laboriosos
en la salida del conflicto armado.

Cuando pienso en este proceso insistente y arduo, en
medio de un conflicto cruel que produjo ocho millones de
victimas, vienen a mi memoria centenares de hombres y
mujeres, por lo menos tres mil o cuatro mil, que fueron
asesinados desde todos los lados porque trabajaban por la
paz. Son personas que nunca tomaron un fusil ni llamaron
ala guerra. Que pusieron seriamente los derechos humanos
en el corazon de la paz. Por eso los mataron. Como sacerdo-
te, he hecho el funeral de un nimero significativo de ellos
y ellas. Como creyente, sé que viven y son el alma de esta
causa que continua.

Al mismo tiempo, me aterra nuestra permisividad ante
lo que esta pasando. Como sociedad, como nacion, como
Estado los seguimos matando hoy en Narino, Cauca, Antio-
quia, Catatumbo, Chocé y la costa Caribe. Es una muestra
de la forma como los impactos sufridos nos confundieron
hasta doblegar lo que teniamos de dignidad.
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Me sorprende, al mismo tiempo, ver que siguen apare-
ciendo nuevos jovenes que llegan a rescatar nuestro valor
humano destruido; con el mismo entusiasmo de los que
cayeron asesinados salen en los campos a continuar a todo
riesgo la saga de la paz y a mantener viva la esperanza.

Cuando empezo6 el proceso de La Habana, comenzd
también la oposicion total en su contra. Desde entonces,
vislumbré y escribi lo que estaba seguro de que iba a pasar.
El dia que firmaramos la paz en Colombia se celebraria por
todas partes: en Londres, Madrid, Paris, Berlin, Washing-
ton, México, Buenos Aires y Rio de Janeiro. En el Vaticano
elevarian una oracion de accion de gracias; en la Organi-
zacion de las Naciones Unidas (ONU) y la Organizacion de
Estados Americanos (OEA) harian un brindis. Pero en Co-
lombia estariamos peleandonos en las calles porque habia
terminado la guerra con las FARC.

Me dio muy duro el resultado del plebiscito. Pensaba que
ganaria el si de manera suficiente. Me equivoqué, y el resul-
tado adverso me dio la leccion mas importante en mi trabajo
ético en el espacio de lo publico. A partir de ese momento
comprendi que habia que avanzar teniendo en cuenta el
planteamiento de los otros, incorporandolo creativamente;
que la legitimidad venia de la participacion sin restriccio-
nes, que tenia que aceptar que habia buena intencion en
los que pensaban distinto, que habiamos perdido, pero
perdiendo habiamos ganado un nuevo horizonte. Gracias
a Dios los jévenes encontraron una salida incluyente y con
La Paz a la Calle y millones de personas que se les unieron
cubrieron el pais con el grito de “i Acuerdo ya, acuerdo ya!”.
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Por eso se reformo el acuerdo con los puntos pedidos por el
no, excepto la participacion politica y la libertad limitada
sin carcel de la Justicia Especial para la Paz (JEP), pero el
proceso tuvo que cargar desde entonces con una tremenda
vulnerabilidad politica y con incisivos cuestionamientos
de legitimidad.

Meses después, en un seminario en Alemania, aprendi
que esta paz se aquilataba, se enriquecia y se purificaba en
el crisol de las oposiciones y las intenciones contrapuestas.
Esa erajustamente la razon por la cual los académicos euro-
peos reconocian al proceso de paz de Colombia como serio
y fuerte, y decian que era la mejor noticia internacional del
siglo XX1.Y la razon por la cual Adam Kahane nos decia en
Bogota que Colombiaen su proceso tenia para el mundo el
significado que tuvo Sudafrica en el siglo XX.

Lo que nos ha pasado es para mi un proceso inacabado
que logro la reconciliacion en La Habana y, con ello, la pri-
mera parte de la paz, que es el final de la guerra, pero que
en la sociedad colombiana no logro la reconciliacion. Por el
contrario, a escala nacional se acrecentaron las divisiones
irreconciliables de tal manera que podrian hacer fracasar
esta paz imperfecta, si no ocurre que la misma adversidad
la fortalezca, y que acojamos definitivamente la llamada
del papa Francisco al encuentro, tarea que en su dimension
espiritual ha tomado en sus manos la Conferencia de los
Obispos de Colombia, y por la cual trabajan también otras
iglesias y personas de muchos lados sensibles a este mensaje.

En La Habana, las partes se comprometieron desde el
principio a que no se levantarian de la mesa hasta llegar
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a un acuerdo. Esa determinacion les permitié6 mantener
el rumbo en medio de acontecimientos y contradicciones
que parecian insuperables. Las victimas mostraron que el
problema mas importante éramos nosotros mismos, atra-
pados en los odios, las venganzas y la terquedad en des-
truirnos, y que enfrentar esta barbarie estaba primero que
las contradicciones ideologicas y estructurales. A partir de
ese momento, La Habana se centro6 en el ser humano, y se
concretaron iniciativas que se habian venido contemplando
y necesitaban el empujon para hacerse realidad: se llamo
a las mujeres de los dos lados a trabajar en una mesa, se
crearon las comisiones de la Verdad y de Desaparecidos, la
circunscripcion especial para que las victimas llegaran a
participar en la legislacion sobre sus derechos y se ultimd
la justicia que pone primero a las personas para restaurarse
y restaurar.

El resultado fue la reconciliacion entre los negociadores.
Reconciliaciéon que fue abriéndose paso en el convenci-
miento de que habia que encontrar la salida juntos y para
eso todo tenia que cambiar. Y cambiaron los hombres y las
mujeres que actuaban a nombre del Estado, y cambiaron los
hombres y las mujeres que negociaban por las FARC. Unos
y otros no son los mismos que antes de los cinco anos de
conversaciones. El cambio les permitio crecer en confianza,
sin tener que ceder en principios ni convicciones basicas, ni
entregar instituciones. Les permitié ponerse en los zapatos
del otro y acercarse al perdon costoso, que rondé implicito,
aunque nunca se expresara. E hizo posible entrar en el quid
pro quo, el dar y recibir, que constituye la reconciliacion.
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Las FARC reconocian la legitimidad del Estado de derecho,
hacian dejacion de las armas, entregaban bienes, decian la
verdad, reparaban las victimas, aceptaban la sentencia sobre
crimenes de guerra y de lesa humanidad, se convertian en
partido politico. El Estado las recibia como ciudadanos,
les ofrecia proteccion, les garantizaba las condiciones para
ser una fuerza politica, creaba la JEP, restaurativa y tran-
sicional. Y juntos acordaban los elementos constitutivos
basicos para hacer los cambios que demandaba el fin del
conflicto armado y lo hacian irreversible: la reforma rural
integral, la senda para acabar con los cultivos ilicitos, la
aperturay fortalecimiento de la democracia, y la seguridad
y proteccion de lo acordado durante el tiempo necesario
para la implementacién. Esa fue la reconciliacion, y su
consecuencia inmediata fue el fin de la guerra con el cese
al fuego bilateral y definitivo.

Entre tanto, muchos en Colombia, como se evidenci6 en
el plebiscito, no aceptaron la reconciliacion de La Habana
y la sociedad profundiz6 las ideas y las motivaciones irre-
conciliables, pues el trauma social y cultural, para tomar
la expresion de J. C. Alexander' nos ha penetrado a todos.
Trauma que se origina pero que no se consolida con el gol-
pe violento de proporciones devastadoras que vulneré a
todos los sectores sociales y que, ademas del conflicto con
la insurgencia, incluye la “Violencia” de la década de 1950.
Porque el trauma se establece cuando la necesidad de dar
una explicacion racional por la barbarie sufrida y plantear

1 J. C. Alexander, Trauma: a Social Theory, Polity Press, 2012.
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una solucion da lugar a dos o mas narrativas ideologicas y
simbdlicas controladas por grupos con intereses econémi-
cos y politicos, y estas visiones se confrontan en el espacio
publico de una manera excluyente y llena de pasion por el
dolor y el sufrimiento que cargan a la espalda. El resultado
es que la sociedad, desde las visceras culturales y simboli-
cas, queda atrapada en rivalidades durisimas, que actian
en contra de la posibilidad de la union constructiva, desde
las diferencias enriquecedoras, de un nosotros incluyente.

El punto mas hondo de contradiccion entre las inter-
pretaciones que mantienen el trauma, lo encuentro entre
quienes consideran que nunca hubo conflicto armado inter-
no, sino grupos de bandidos narcoterroristas enfrentados al
Estado, y quienes afirman, sin ser partidarios de la guerra
insurgente, que el conflicto armado interno se presento
cuando grupos rebeldes, por razones sociales y politicas,
objetivas y subjetivas, negaron la legitimidad del Estado co-
lombiano y tomaron las armas contra este. Para la primera
postura, la negociacion de La Habana es una traicion a la
patria porque con los bandidos no se negocia, sino que se los
vence y se los somete a la justicia, y por eso, todo lo hecho
a partir de esa negociacion esta viciado. Para la segunda,
la negociacion y el logro de la reconciliacion en la que los
rebeldes aceptan la legitimidad del Estado y entran a ser
ciudadanos es fortalecimiento de las instituciones, unidad
de la patria en democracia y la posibilidad para hacer las
transformaciones necesarias que la guerra nunca permitio.

Estoy convencido de que en La Habana se dieron pasos
para transformar la historia del pais. Como he dicho, nunca
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estuve de acuerdo con la guerra como camino para alcan-
zar la justicia social, pero la guerra insurgente se dio. Y las
negociaciones terminaron el conflicto armado interno con
las FARC, cuyo poder desestabilizador fue contundente, no
porque se financiaran de la cocaina, como piensan los que
no conocen por dentro al guerrillero, sino porque sus hom-
bres y mujeres, con excepciones y fallas, como en todos los
grupos, consideraban que el Estado, su ejército y su sistema
econ6émico aliado del imperialismo estadounidense eran
enemigos del pueblo. Ademas, los rebeldes estaban con-
vencidos de que a ese enemigo no se lo podia vencer en las
urnas. El genocidio politico de 1a Union Patridtica los habia
reafirmado en la conviccion de que el régimen asesinaba
a la oposicion politica de izquierda y que la tnica forma
consistente de enfrentarlo era el fusil, estando dispuestos
a morir con tal de vencer al que consideraban adversario
de todos los colombianos.

Las FARC eran entonces el ojo del huracan de la inse-
guridad, el eje de la confrontacion desde donde se dina-
mizaba un abanico de violencias y actividades ilicitas que
la misma guerrilla no controlaba, y contra ese nucleo se
escal6 descomunalmente la reaccion armada ilegal del
terrorismo paramilitar. El Ejército y la Policia atacados y
concentrados en la guerra contra el poder guerrillero no
podian tener presencia suficiente en el resto de la nacion
ni contrarrestar eficazmente la proliferacion de las otras
formas de criminalidad.

Las FARC tuvieron presencia armada en la mitad del
pais rural y militancia social con combinacion de “todas las
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formas de lucha” en las ciudades importantes. Las convic-
ciones ideoldgicas y la ética del fin revolucionario que justi-
fica los medios los llevaban a definir como actos heroicos el
aniquilar policias y soldados, fusilar a quienes no siguieran
sus leyes, hacer secuestros, volar torres o arremeter contra
pueblos que identificaban como aliados de sus adversarios.
Sin ser un cartel, daban auge ala economia de la cocay eran
garantes de la proteccion de los cultivadores campesinos.
Para financiarse, ademas de la coca, cobraban impuestos
a las grandes compaiias, a los empresarios, ganaderos y
terratenientes, y exigian cuotas a los comerciantes, campe-
sinos y mineros. Atacaban, mataban o desaparecian a los
soldados y policias que entraran en los que consideraban
sus predios. Desarrollaron una tecnologia eficiente del
secuestro y podian mantener en cautiverio a las personas
por mas de diez afios para conseguir un buena bolsa o ven-
tajas militares y politicas. Imponian condiciones a alcaldes,
concejos municipales y gobernaciones. Reclutaban jovenes
y consideraban natural incorporar menores en sus filas.
Tenian, ademas, crecimiento vegetativo de padres y abuelos
con hijos y nietos guerrilleros. Establecieron una economia
propia que les permitia vivir como ejércitos en guerra, bien
armados y avituallados, en medio de las incomodidades de
la selva tropical. En los momentos de mas fortaleza actuaron
como tropay causaron graves dafios a las Fuerzas Armadas
del Estado, y desarrollaron una diplomacia internacional de
apoyo a su lucha en todos los continentes. Reducidos a cerca
de nueve mil combatientes después de los dos gobiernos de
Alvaro Uribe y de la primera administraciéon de Juan Ma-
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nuel Santos, no estaban terminados, y por la experiencia y
tecnologia acumulada y las conexiones externas sabian que
podian volver a crecer si surgian condiciones nacionales e
internacionales propicias. Hasta hace pocos lustros Jacobo
Arenas, uno de sus ide6logos mas significativos, ensenaba
que una insurreccion general guiada por la vanguardia
guerrillera tumbaria a la clase dominante y, con las FARC
como cabeza de una alianza de gobierno, se estableceria el
socialismo en Colombia.

El Ejército y la Policia Nacional sabian que las FARC
eran el gran enemigo del Estado, de las instituciones y del
modelo econémico. Las enfrentaron a muerte, y para ha-
cerlo formaron al soldado en la conciencia militar de “dar
la vida por la patria”. Pero también, por no tener capacidad
contundente para doblegar el poder guerrillero, las fuerzas
de seguridad del Estado y su administracion dieron origen
a las Convivir, que por su parte fueron determinantes en
el origen de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC),
que en medio del conflicto recibieron el apoyo financiero,
voluntario o forzado, de personas del mundo empresarial
y ganadero. Durante varios afios el pueblo vio en la mon-
tafia y en los pueblos a miembros del Ejército y la Policia
unidos con las AUC; por eso la gente les puso el nombre
de “paramilitares”, armados para atacar a un enemigo
comun. Luego entraron en la guerra los grandes mafiosos
para legitimar sus negocios con la compra de franquicias
de los ejércitos paramilitares, lo que dio a las AUC mayor
capacidad macabra para sembrar el terror en los pueblos
campesinos, indigenas y afros, asi como para desplazar y
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ocupar territorios destinados a la coca. El paramilitarismo
hizo cuatro veces mas masacres que la guerrilla y muchas
mas desapariciones forzadas. Mientras tanto, individuos de
las Fuerzas Armadas del Estado, para mostrar resultados
de guerra, multiplicaron los falsos positivos de muchachos
inocentes que eran tomados cautivos y asesinados en las
montafias para presentarlos como terroristas muertos en
combate. El aumento del presupuesto militar y la ayuda
contra el narcoterrorismo de los Estados Unidos, conoci-
dos como el Plan Colombia, y las asesorias internacionales
contribuyeron a transformar al Ejército y la Policia, les
dieron capacidad para tomar la iniciativa, golpear a fondo
a los frentes guerrilleros, sacarlos de las inmediaciones de
las grandes ciudades y comenzar a eliminar a los coman-
dantes de las FARC.

Todo esto exigi6 del pais un inmenso esfuerzo fiscal
para dedicar a las armas los recursos que se necesitaban
en el campo social, la educacion, la salud y las vias (fé-
rreas, terciarias y autopistas). Demando de los empresarios
grandes gastos en seguridad privada. Destruyo6 iniciativas
industriales, expuls6 capitales nacionales y alej6 muchas
inversiones externas. Tuvo un costo humano descomunal
con los ocho millones de victimas, los centenares de miles
de civiles asesinados y la cantidad de jovenes de todos los
lados que morian a diario en la guerra o quedaban cojos,
mancos, ciegos y destruidos emocionalmente.

Valga esto para explicar por qué en la confrontacion
con las FARC estaba el ojo del huracan de las violencias de
medio siglo y por qué considero, con millones de colom-
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bianos, que La Habana fue un logro importantisimo para
la seguridad, la tranquilidad, la gobernabilidad, el fin del
conflicto espantoso y la entrada a la construccion de la paz.

Hay un nuevo pais donde las mujeres del campo cuentan
que volvieron a dormir en piyama, pues antes se acostaban
vestidas para salir corriendo. Y en la mayoria de los corre-
gimientos y pueblos los policias y soldados comparten con
la gente una tranquilidad que no conocieron durante medio
siglo, porque la guerrilla tenia informantes por doquier
para atacar al uniformado que llegara, y ningtin campesino
queria ser visto al lado de un militar, pues se lo cobraba la
insurgencia.

La negociacion de La Habana durante cinco anos de to-
tal dedicacion de los participantes logro el acuerdo que fue
modificado después del plebiscito y firmado definitivamente
en el Teatro Colon. Fue un proceso inmensamente exigente
que tuvo el apoyo cuidadoso, profesional y constante de
Cuba y Noruega, paises garantes, y de los acompanantes,
Chile y Venezuela, de la ONU y del representante de los
Estados Unidos.

Este libro retine mis reflexiones personales en torno a
esos acontecimientos. No es un texto de historia del pro-
ceso de paz, sobre el cual hay ya diversos trabajos, algunos
muy rigurosos y desde distintas perspectivas. Escribo sobre
los hechos que he vivido, consciente de mis limitaciones
subjetivas. Me mueve el dolor de nuestro pueblo, la con-
viccidn de que venimos de la ruptura del ser humano entre
nosotros que dio lugar al trauma social y cultural que nos
dificulta la reconciliacion. Escribo porque tengo esperanza
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en esta paz imperfecta que se fortalece en el crisol de las
dificultades.

Las introducciones suelen terminarse con un listado de
agradecimientos. Pido excusas a quienes me ayudaron como
editores y a quienes me aportaron sus ideas y sus criticas
por no referirme a ellos. Quiero agradecer a los actores en
lanegociacion y la puesta en marcha de esta paz incompleta
y valiosisima. No puedo nombrarlos a todos, pero quiero
resaltar a Sergio Jaramillo, el consejero ético, que desinte-
resadamente entreg6 a esta tarea su inteligencia y rectitud
moral en los mejores afios de su vida hasta ahora. A Hum-
berto de La Calle el conductor y estadista claro, honrado
y cuidadoso de las instituciones. A Enrique Santos, Frank
Pearl, Luis Carlos Villegas, Alejandro Edery los demas que
cubrieron la etapa preparatoria y estuvieron pendientes
de los desarrollos. A los generales Naranjo, Mora, Flores y
todo el grupo de las Fuerzas Armadas en la mesa de nego-
ciacion. A Maria Paulina Riveros, Nigeria Renteria, Mo6ni-
ca Cifuentes, Juanita Goebertus y las demas mujeres que
desde el gobierno trabajaron incansablemente. A ‘Pastor
Alape), ‘Ivan Marquez’, ‘Marcos Calarcd), ‘Pablo Catatumbo),
‘Rodrigo Granda’, ‘Joaquin Gomez’, ‘Carlos Antonio Lozada’
y ‘Andrés Paris’, y a ‘Victoria Sandino), ‘“Tanja’ o ‘Alejandra’,
‘Camila Cienfuegos), ‘Yadira Suarez’ y sus demas compane-
ras. A ‘Timochenko’ o Rodrigo Londofio, quien mantuvo la
direccion de sus hombres y mujeres hasta lograr el acuer-
do. A los asesores juridicos de uno y otro lado. A quienes
prepararon la llegada de los testimonios del dolor humano,
monsenor Luis Augusto Castro y el padre Dario Echeverri,
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de la Comision de Conciliacion; a Ignacio Mantilla, rector
de la Universidad Nacional; a Alejo Vargas; a Fabrizio
Hochschild, representante residente de la ONU y sus agen-
cias, y a Martin Santiago, que sucedi6 a Fabrizio y hoy con-
tinta consagrado al empefio. Asi como a Jean Arnaud en la
direccion de la Mision que se consagroé en la dejacion de las
armas y sigue actuando en la implementacion. Al trabajo
valiente e incansable de Todd Howland y su equipo de Dere-
chos Humanos desde la ONU, y al equipo de la OEA dirigido
por Roberto Menéndez. A la canciller Maria Angela Hol-
guin, que concito el apoyo de la comunidad internacional.
Alos paises garantes y acompafantes. A la Union Europea
y a instituciones internacionales como la Fundacion Ford,
el Instituto Kroc, el Centro Internacional para la Justicia
Transicional (ICTJ, por sus iniciales en inglés) para Justicia
Transicional y muchos otros. Y de manera especial, mi gra-
titud de colombiano al presidente Juan Manuel Santos, que
comprendi6 que la paz era la causa mas grande y entreg6 a
ella todo su capital politico.

Me nace del alma expresar mi agradecimiento a los
sobrevivientes del conflicto armado que aceptaron ir a La
Habana, hicieron respetar la memoria de sus seres queridos
destruidos por la guerra, pusieron sobre la mesa la verdad
de su dolor y senalaron sin amedrentarse a los responsables.
A esas mujeres corajudas y a esos hombres fuertes desde el
sufrimiento les debe Colombia la reconciliacion centrada
en el ser humano.

Y con todos los colombianos, mi gratitud al papa Fran-
cisco, que comprendi6é nuestra situacion y nos trajo un
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mensaje de esperanza para invitarnos a no tener miedo y
avanzar hacia la cultura del encuentro. Que puso la paz
mas alla de la politica, nos acogié en nuestro trauma y
nos invit6 a un cambio de corazén porque nuestra crisis
es, sobre todo, espiritual. Y nos llamé a tocar con nuestras
manos la carne ensangrentada de nuestro pueblo con el
ejemplo que nos dio de cercania, compasion y respeto por
las victimas.



